我们二○一八年丝绸之路万里行活动，出境选择的口岸是伊尔克什坦口岸。伊尔克什坦口岸是一个因路而设的口岸。早上我们从咯什出发，西南行大概八十公里，到达乌恰县，这已经进入克孜勒苏柯尔克孜自治州境内了。穿过乌恰县城，就要通过公路上一个国门性质的口岸。我们还在这里举行了一个象征性的出关仪式，电视台进行直播，让边检工作人员给我们铃盖一份通关文牒。早上六点我们从咯什出发来到这里，举行仪式前又要调试设备，又要摆队伍，还要扯旗帜，一下子折腾到下午两点。仪式的最后一项，就是我发表演说。我说：我们头顶的慕士塔格峰戴着银色的盔甲，我们将从它脚下著名的阿赖峡谷穿过，这里是世界上最美的山上公路之一。
这是一条很古老的道路，在帕米尔高原东侧半山上盘旋而上，沿着一条河流，叫克孜勒苏河。我请教当地人克孜勒苏是什么意思，他们告诉我是苦涩的意思，克孜勒苏河就是苦涩的水，它应该是喀什噶尔河上游的源头之一，公路伴着河流曲折而上。
这应当是一条帕米尔古道，千百年驼铃叮咚，商贾往来。苏联时期，将这条道路加宽，变成一条简易公路。而今，中国政府出资，再加宽、裁弯取直，变成一条高速公路。虽然名曰高速公路，但是由于新建，道路上所需的设施还有待完成。如今这道路上，车辆很多，大部分是那种巨无霸的载重货车。货车鸣叫着，艰难地爬坡。
这条古老的道路上流传着许多古老的故事。其中最著名的就是关于国人熟知的《花儿为什么这样红》这首歌的故事。
这个故事说，很早以前，有一支丝绸之路上的驼队从塔吉克村寨穿过，有一个在路边看热闹的小男孩，受驼商的引诱，就跳到驼峰上随队西行。天长日久，这个曾经的小男孩已经长大，成为一个丝绸之路驼队里的脚夫，又因为音乐的天赋和广阔的见闻，他又成了一个行吟诗人，坐在骆驼上，弹着热瓦甫，一路呤唱。当他行进到阿富汗高原上时，听闻贵霜王正在首都喀布尔为美丽的公主招亲，丝绸之路上四十多个国家的王子都觊觎公主的美貌和贵霜王的财富，他们都已经带着贵重的礼品赶来求婚。公主招亲，万国应招的消息像风一样在丝绸之路上传播。塔吉克青年也骑着他的骆驼赶到喀布尔城，希望一见公主的真容。塔吉克青年在招亲的现场对贵霜王说：尊敬的王啊，我是丝绸之路上一个一文不名的脚夫，我没有什么贵重的礼物献给尊贤的王、献给美丽的公主，我愿意用我的歌声来表达我对公主的倾慕和赞美，我在这颠簸的路途上创作了一首歌，我把这当作我的礼物。
说着这个塔吉克青年就弹起手中的热瓦甫唱起了《花儿为什么这样红》。结果他的歌声感动了满场的人，公主在听完这首歌以后，泣不成声，她已经深深地爱上了这个丝绸之路上的脚夫。然而国王是势利的，他不能允许公主嫁给这么一个穷小子，国王赶走了脚夫。但公主却要逃出王城，去追寻那个塔吉克青年。国王为了防止公主逃跑，就在城内修建了一座塔，将公主幽闭在塔里。公主就在塔里日夜哭泣，最终忧郁而死。
离开王城的塔吉克青年继续唱着幽怨的歌，在丝绸之路上行走，来到北海边，遥远的阿姆斯特丹，也像杜鹃啼血一样，歌尽倒地而亡。同伴们掩埋了塔吉克青年，并传唱着他的《花儿为什么这样红》，继续在丝绸之路上穿梭。这首穿越千山万水，传唱成百上千年的歌子，有一天，流传到了帕米尔高原深山里的塔吉克村寨。村民们说，那个当年的丝绸之路追风少年已经死在了遥远的异乡，但是他的歌声一直被流传至今。
到了二十世纪六十年代初，国家要拍一个电影，西部经典，叫《冰山上的来客》，天才的音乐家雷振邦先生担任音乐制作，为了寻找更贴合电影主旨的主题曲和插曲，雷振邦在新疆大地多方寻找素材和灵感。直到有一天在塔吉克村寨听到了这首《花儿为什么这样红》，雷振邦无比震惊，在当地录取旋律之后，稍加润饰，重新填词演唱，成为电影的主题曲。后来这首歌知名度甚至远远超过电影，成为家喻户晓的西部经典。
二十世纪九十年代末，为了配合中央电视台十频道开播，以及国家战略西部大开发事宜，中央电视台拍摄专题片《中国大西北》。我作为总撰稿之一参与其事。摄制组一位导演，他领着团队，找到了《冰山上的来客》电影故事主人公原型人物—民族战士阿米尔，并在他的向导下，我们找到了当年为雷振邦演唱《花儿为什么这样红》的那位塔吉克老人，请他又一次演唱了这首歌。与人们熟知的雷振邦修改版本相比较，大家觉得老人的原始版本更加苍浑，更加朴素，更加感人，更加悠远无尽。
关于那个囚禁美丽公主的事情，另一种说法是公主塔如今尚存，不过不是在阿富汗的喀布尔，而是在土耳其的君士坦丁堡。这是凤凰卫视记者告诉我的。是同一个故事的两个版本呢？还是历史上曾经发生过同样的两个故事？我们不得而知。
我们就在这样一条充满无数传说，饱经历史沧桑的道路上，依山临水盘桓而行。这条新修成的高速公路路面十分地光洁平整，只是公路上的辅助设施还没有完善，没有划线，没有栏杆，没有路标。
这条公路到底有多长呢、它有些奇怪。应该是从乌恰县出发走个一百多公里，那里似乎才是边检站，才在那里设卡对车辆进行检查登记。这时还在中国境内，我们能看见在公路两边有村民，以妇女为主的男男女女手里拿着棒子，目送着我们的车辆远去，据说他们是在维稳。他们身后的村子房屋都是整齐划一的，一眼就看出是当地集中移民搬迁工程修建的粉红色屋顶的房屋，所以我们判断，这肯定还在中国境内。
过了这个检查站以后，形成了长达一百公里的无人区。车行走着，我们能看见左手边是高山冰峰，云蒸雾罩着，据说还有一个天门，就是有一个二百多米高天然形成的石门洞，是冰川侵蚀形成的。车窗的右手就能看见莽莽苍苍的大山，低低高高的山峰一直铺向东北方向。山上可以看见的各种石头，基本都是破碎的，比如圆形的鹅卵石，还有那个红色的砂石，一片一片地斜插在山坡上，还有灰色的、青色的花岗岩，再有就是公路两边椭圆的杂石，仿佛就是唐诗里“一川碎石大如斗”描写的那样的石头，然后最有特色的石头就是写着“帕米尔古海”的那一块。这块石头十分巨大，横卧在路的一侧，石头呈白色椭圆状，上面还有两只乌黑的眼睛，叫人觉得奇异。石头上浑厚雄壮的“帕米尔古海”五个字是用汉字书写的，非常醒目，说明这里还在中国境内
就在这无人区行进了三十多公里的样子，我们的队伍出事了，出了很大一件事。我们车队里的六号车翻车了，翻下深沟三十多米。此行一共是十六辆车，每辆车都有编号。六号车由陕西电视台的两位女编导，两位才华出众的姑娘轮换着驾驶，载着国际旅行社的负责人老张。
我们这次行程是由国际旅行社全程负责后勤工作，我们经过中国的安检的时候，老张需要赶在最前面，等一辆一辆盘查，由他交费后放行，等到十六辆车全部放行上路以后，他又需要从最后归位到车队第六的位置，这样他就不得不频繁地在车队里穿梭，忽前忽后。
老张交完费用以后，着急要归队归位，他说他来开车。或许是劳累过度，从早上六点出发，一直到了下午的四五点，所有人都被折腾得疲惫不堪。老张从早晨出发时，就腰间背个钱袋子，四处张罗，是真的累坏了。老张办完通关，付完费，也可能是追赶着急，一脚油门就往前冲。我当时坐在十号车上，我正在车上通过对讲机，给我们整个车队讲解帕米尔高原的形成，就看见六号车从我们车窗左旁呼啸上前，一次次超车，飘飘忽忽而过。过了大概十分钟时间，我的讲解突然被打断，对讲机里，说是坏事了，翻车了，六号车栽进沟里去了。
起初我还以为他们是在开玩笑，当我们的车开到事发地点，看见六号车还在往山下滚动着，我心里一紧，真的坏事了。后来旅行社老张告诉我，他当时突然一迷糊，看见旁边有一条辅道，他想从辅道超车归位。可其实老张以为的辅道只是当年施工队修筑公路时的施工道路，是一个大斜坡。我们大家都赶紧下到老张的车辆旁边，撬开车门，把老张拉出来，老张只是有点晕乎乎的，脸色煞白，人像傻了一样，却并没有事儿。车上的另外两个编导，坐在后排的编导说她正在打瞌睡，坐在副驾的姑娘受了重伤，腰摔断了，这个姑娘还刚刚在喀什给我做过抖音直播。虽然她自己本身系着护腰，也系着安全带，但还是腰椎被折断了，一直昏迷不醒。我们撬开车门，把这个姑娘从车上拉下来，刚好队伍里有一个医生，在医生的指导下，我们做了一个担架，把姑娘转移到公路上，再从车队里腾出一辆面包车来。
从这里到国外的奥什和回国内的喀什距离相当，但我们认为回国有更加熟悉的医疗环境，于是我们决定用这辆面包车把姑娘转移回喀什。临走的时候我拉着昏迷的姑娘的手，附在她的耳朵边对她说，你要坚强，要勇敢地迈过这个坎儿，要活下去，我们在前方等你，在莫斯科等你，或者在柏林等你，你好起来坐飞机来跟我们会合。姑娘虽然眼睛睁不开，脑子也糊涂着，但是眼泪就顺眼角滚了下来。这位姑娘在喀什南疆军区医院做了腰部的手术，又转院回西安休养，我们整个行程结束，从伦敦返回后，我又去姑娘疗养的红会医院看望了她。
姑娘经过一年多的理疗后，毕竟年轻，恢复得很快，现在已经扛着摄像机，重新上班了。命运很残酷，说让你出局，你就得出局。一个卑微的、无力的人，我们所能做到的，就是惨然一笑，以最大的意志力去面对命运。
车掉进沟里的高度，大约有五十米吧!运送伤员的车走了。而这六号车也摔成一堆烂铁了，这样此行一次就少了两辆车。我们处理了那辆报废了的六号车：将车玻璃上的“欧亚大穿越丝路万里行”这样的字幅揭下来，将后车玻璃上那张从西安至伦敦的线路图刮掉，然后丢弃车辆，让它静静地躺在这山谷里，而后我们继续登程上山。
那个出事的地点就应该是鼎鼎有名的阿赖峡谷吧。由于有了方才那件事情，车辆接下来的行程，变得十分苦闷。人人哭丧着个脸，眼神中都是未消的恐怖。对讲机里也不再说话，只有头车偶尔地喊两句，提示路况。
又行进了大约五十公里，经过吉尔吉斯斯坦边防检查站。再接下来，汽车爬高，能看见左侧是终年积雪的山峰。再接下来五十公里路程，是顺着山势一个圆圈又一个圆圈往下旋。直到最后进入平原，看到简陋的吉尔吉斯村庄。再前行三十公里，到了晚上的十一点了，抵达了奥什市。
高建群 西安市临潼区人，当代著名作家，陕西省文联副主席，陕西省作家协会副主席，主要代表作有《最后一个匈奴》《大平原》《统万城》《遥远的白房子》等。他被誉为当代文坛难得的具有崇高感和理想主义的写作者，浪漫派文学最后的骑士，引发中国文坛“陕军东征”现象。