第一章 畸零者
在熙熙攘攘的大街上，你有时候会遇到一个人。这个人目光疲惫，面色忧郁，他漫不经心地接受着迎面而来的一切，显得那么被动，那么无动于衷，好像这世界与他没有一点关系，好像他只是偶尔流落在人群中的一个天外来客。他会冲着你古怪地笑一笑，你不明白他为什么会笑。他还在行走中，不时地停下来，抬头望天，好像能望出什么似的。你会说，这样的人很多，文明发展到今天，它随时随地都产生着这样的怪人。那么，你再看看他的步履：他的步履缓慢而沉重，屁股向后稍稍地翘着，双腿在行走中，明显地带一点内罗圈。这些作为判断当然还是不够的，那么，你再看看他的腰间，——他的腰间，通常扎着一根马镫革。
他是谁？如果你确实想刨根问底的话，告诉你，这是原骑兵二团的士兵。他腰间的马镫革准确无误地告诉了你这一点。
中国人民解放军最后一支正规的骑兵部队，新疆军区骑兵二团，于1975年大裁军时撤销。它的前身是著名的西北野战军骑一军。团队驻扎在盐池草原上，作为这个兵种最后的象征，在那里苟延残喘。但是这种苟延残喘也不能继续下去了。现代战争排斥骑兵，当自动火器进行密集射击时，一只飞鸟、一只奔鹿也难逃过去，自然，骑兵的躲闪腾挪、冲击奔突，便成为十分可笑的事情了。而一匹服役的军马，它的开支，相当于三名现役军人的开支，这则构成了骑兵消亡的第二个原因。
辉煌了两千年的这个兵种，奔涌了两千年的这一股历史的洪水，在盐池草原，先是浓缩成一团死水，接着便干涸成一块盐巴。选择这个叫“盐池”的地方，作为对这个兵种最后的埋葬，确实妥帖。
一千多匹战马在同一刻被遣送到牧区或农村，一千多名士兵在同一刻脱下军装，复员或转业。而叙述者我，也正是这复员士兵中的一个。
我在过去的一篇文章中说：“谁的一生，如果到过北方。并且有幸与一匹马为伴，那么，自此以后，不论他居家哪里，工作如何，他的身体停止顺簸了，他的思想，将仍然顺簸不停。他会染上一种奇怪的病症，这种病叫‘北方忧郁’！”
这应说是我的经验之谈。我自己就是一个北方忧郁症患者。
我一直认为自己的判断是准确的和深刻的，并且不止一次为自己的这一判断自鸣得意过。可是，在一次聚会上，我突然意识到判断的肤浅和皮毛。这些退役骑兵后来的形形色色的命运告诉我，他们的遭遇有着更为深刻的原因。
这是一次原骑兵二团的退伍兵们的聚会。不知谁的倡议，他们要成立一个联谊会性质的组织，于是，许多面色忧郁、目光疲惫的，腰间扎着马镫革的中年人，汇聚在城市的一家饭店里。
他们的粗嗓门嚷得整个饭店都要抬起来了，他们大碗喝酒大口吃肉，他们说着那些骑兵术语和哈萨克格言，他们满口喷着酒气，唱那些队列歌曲，他们在言谈中不时地提到“大洋马”和“小洋马”，他们用扑克牌玩一种“五十K”的游戏，他们中有人喝醉酒了，于是“吃吃”地笑着，从一个桌子走到另一个桌子，后来散场后，则是从一个房间跑到另一个房间。
在摇曳不定的灯光下，我细细地琢磨着我的战友们的面孔。我试图为这一群还停留在昨天的人作出解释，我在一瞬间突然明白了：在兵种消亡的那一刻，一定有一种可怕的东西，钻进他们的脑子里去了，现今的他们并不仅仅代表他们，并不仅仅代表他们所拥有的那一段遭遇，他们的身上，附着一种更为沉重和可怕的东西，他们要负载着它，随它一起死去，一起被现代文明埋葬。
在《骏马奔驰保边疆》的歌声中，战友们要我写一写我们自己的故事。一个叫张来的人，醉醺醺地拍了我肩膀一下，叫了我一声“班长”。这一声“班长”叫得我突然双目潮湿，意识到过去正在到来。张来说：班长，你写过许多有趣的故事，但是，我们自己的故事也许更为有趣一些，不是吗？我同意他的话，我说，我就从张来写起吧！
第二章 大洋马和小洋马
连长有一个妹妹。在营地里，在这远离人烟的地方，你很难见到一个女人。如果要见到一个女人，那她多半是军官的家眷。很好、我们有一个连长，连长有一个妹妹，当然，妹妹之外，他还有个老婆，也是一个女人。
我们管连长的老婆，叫“大洋马”，管连长妹妹，叫“小洋马”。连长姓杨，木易杨，因此，这些称呼多少也还算沾一点边儿。
大洋马是个又高又大的女人，穿着一条裤子，裤腿老在髋骨以上，好像个衣服老跟不上身材的增长的中学生一样。她的胳膊腿儿、脖子脑袋，这些零件都又瘦又长，就连脸儿，也是长吊吊的，像马脸一样。小洋马则是一个十七八岁的小姑娘，和嫂子相反，她身体的各个部位都呈圆形，圆圆的脸儿，圆圆的胸脯，圆圆的屁股蛋儿，整个像一个洋娃娃。那时，刚刚流行起的确良，小洋马穿着玫瑰色的确良衬衣，袖子挽在肘部，露出腕上的一块表，像手臂的延长部分一样，手里拖着一个孩子，时常在营房周围转悠。
连长的老家在农村。他从农村接来妹妹，是帮他老婆照看孩子的。平日，连长的家属住在团部的家属区里。
部队驻扎在盐池草原上。这句话的句式是普希金的。普希金在他的著名小说《射击》中，描绘过一群生活在荒凉小镇上的士兵，渴望奇遇、并且得到过奇遇的故事。而我想说的是较之普希金所描绘过的那个小镇，派给我们名下的这个盐池草原，更荒凉和僻远。
在这枯燥单调的、很难见到女人的地方，连长的妹妹，也就是小洋马，理所当然地成为人们经常津津乐道的中心。大洋马已经名下有属，加之连长一副凶神恶煞的样子，因此我们很残忍地并不把她当女人看待。但是小洋马，年轻的、健壮的小洋马，她是那么可爱，她是那么女性十足，她尽可以供我们无边的想象，直到想入非非。
诚实地说，我们中许多人，都以连长的准妹夫自居，都希望有一天，这个手拖着孩子，在荒原上四处游荡的女子，会突然垂青于他。抱有这种想法的，有许多人，包括我。
大家常常和她开一些无伤大雅的玩笑。这些玩笑当然背过连长的。每逢小洋马拖着孩子出现时，大家都会争先恐后地给她献殷勤。如果是在菜地里劳动，有人会摘下一捧西红柿，抱给小洋马，而第二个人，会拧下一棵向日葵的头塞到小洋马的手里。如果是在练习投掷手榴弹，那么每个人的投掷距离，往往会提高五米以上。但是，如果是射击预习，那就糟了，卧姿射击，要平展展地趴在地上，可是腰间的东西，会直挺挺地将你顶起来，让你趴不实在。于是，有人坐卧不安，提出要去解手，有人虽然卧着不动，看似老实，却把地上戳了个窝窝。没奈何，指挥官只好改卧姿练习为跪姿练习。
有一个笑话。一个小个子湖南兵，晚上做了个梦，梦见了小洋马。第二天早上起来，他的白床单上，尿湿一样，湿了一片。每一个服过役的人都知道，这在当兵的，是常有的事。出完早操，连长说，你倒干净，没到礼拜天，就讲起卫生来了。连长要这个湖南兵作出解释，小兵吭吭哧哧半天，只得说，他昨晚上梦见小洋马，于是一下子兴起来了。连长问“小洋马”是什么、小兵不敢说了。连长一走，满屋子的人，都大笑起来，笑得眼泪都流了出来。
从此，在骑兵二团，“跑马”成了梦遗的代名词。
事情还没有完。有一次在连长家里，连长不在，连长的老婆大洋马，认真地问：你们平日说“跑马”，啥叫“跑马”？看来，连长老婆也知道这不是好话，所以单挑连长不在时。大家当然不好意思说。这时有个七O年老兵，快复员了，也就无所顾忌，摊开双手，绘声绘色，说出这个典故。
事情说出，弄得大洋马成了大红脸，为了掩盖尴尬，她挥起手臂，打这个老兵。自此以后，好长时间，不准她的小洋马到营房附近来。大洋马说是怕出事。我想，除了这个原因之外，大约还有第二个：她是嫉妒——那湖南小兵梦见的，为什么不是她大洋马？
如今，当回忆这一切的时候，我想说，被众人捧着的这个小洋马，也并不是那么好看，充其量，一个平平常常的姑娘而已，但是环境不同，时势造英雄，时势也会造美人。在这枯燥的军营里，在这荒凉的盐池草原上，她那一件玫瑰色的确良衬衣，就够了，就代表一切，更何况衬衣有些露，隐隐约约露出里面胸罩的襟带，更何况她的胸脯那么丰满。
整个连队，都被这个小妖精弄得晕乎乎的，只有一个人刀枪不入、是个例外。这个人就是我。我不苟言笑，不主动向小洋马献殷勤，不在夜里“跑马”，我把自己的探家名额，两次让给别人，我在一年一次的拉练中荣立三等功。那时，我正在等待提干。部队这台精密的、严格的，有时近乎冷酷的机器，它正适宜于产生像我这样的人物。
我之所以压得稳，并不是我不想得到小洋马，而是我知道、只要我愿意，这小洋马迟早会是我的。
我明白，别的人都是打彷徨，给嘴过过生日而已。他们都是农村兵，复员命令一直布，从哪里来，到哪里去，如此而已。连长不会同意自己的妹妹嫁给一个农民的。连里只有一个城市兵，这就是我。我们家是响应“我们也有两只手，不在城里吃闲饭”的号召，回到老家农村的，现在，别的家人已经返回城里，我如果复员，我会找出理由回到城里去的。
连长大约已经多次看过我的档案，他还和我谈过一次话，如果在部队提干，如果我愿意，这连长妹妹，肯定就是我的；即便不提干，复员以后，连长很可能允许我带着他的妹妹回家。
可是我的盘算是落空了。不怪连长，也不怪我，是我在拿得四平八稳的时候，小洋马的心已有所属。有人捷足先登，这人就是我的同乡张来。
第三章 马号旁的一个中午
我领了两个新兵，在钉马掌。那天我穿了一双沾满马粪的帆布靴子，一件旧马裤，上身穿了件从棉衣上剥下来的罩衣。钉马掌时，你要用整个身子，扛住马的臀部，怀里抱着马蹄子，一会儿工夫，你就一身污浊，一身臊味。因此，我这装束是适宜的。
但是我忘记了小洋马会来。
因为小洋马，大家变得衣冠整齐，还有人，在正常的军衣之外，领口上要缀一个白的或蓝的衬领，例如我的同乡张来。但是我那时候不知是怎么了，还是邋里邋遢的。所以我劝年轻的朋友，一定要注意自己的衣着，不要过高地估计女人的智力，一条漂亮的马镫革就会迷住她，而不管这马镫革是衿在谁的肚皮上。
钉马桩子在马号的外边。旁边是一条小河，小河一直注入布伦托海。小河两岸，是茂密的芦苇丛，芦苇丛外边，生长着一棵接一棵亭亭玉立的白桦，再往远处，就是生长着各种野花的草原了。
正当我抱着一只马蹄，俯下身子，满头大汗地铲蹄子上的死肉的时候，扭头，从马肚子的底部，看见了一双穿着丁字形皮鞋的脚，还有一个胖乎乎的小男孩，站在这双脚的旁边。
“你好，小洋马怎么这么些天不见你的影子了？”我用袖子抹了一把头上的汗水，问她。
小洋马叫我“三班长”，她说，嫂嫂不让她到外边来、嫌太阳把孩子晒黑了。
我抬头望了望天。中亚细亚秋天的太阳，也真毒，无遮无拦地照下来，酒满了地面。不过我明白，大洋马所以不叫她出来，并不是因为太阳，而是听了那个“跑马”的故事的缘故。想到这里，我有些难为情。
我那天所以发窘，主要还是因为衣着。我的身上，散发着一股臭味，这臭味主要是来自马蹄，你不知道，马蹄窝上的那片黑糊糊的死肉。有多臭，比人的汗脚还臭。据说，那些脆弱和名贵一些的花草，嗅到不好的气味，张开的花瓣会主动卷起来。因此，我真担心，这姑娘会因为气味而离开的。
姑娘没有离开，不过她不停地用手扇着鼻子，在扇的同时，还不停地问着话。
她喋喋不休地问着，问的都是一些常识的问题。我的情绪开始缓过来了。我告诉她为什么马要钉掌，为什么要在钉掌之后，还要在掌面上，安上四颗防滑螺钉。在我们拉话的当儿，那个小男孩，跑到河边玩去了。
这时，马蹄声“嘚嘚啁”地响起来，接着，旋风一般，张来骑着一匹烈马，过来了。奔驰的马，在钉马桩前面，画了一个半月形，他一勒马嚼，马头深深地勾着，四蹄打直，停了下来。
当嘚嗨的马蹄声传来时，小洋马的身子，突然颤了一下，接着，我看见她面颊绯红，眼睛里放出一股兴奋的、野性的光，她的胸脯，也和着马蹄的节奏，一起一伏。她整个一个人，此刻像沐浴在朝霞中一样，那么美，那么楚楚动人。
我承认，我在这一刻突然爱上了她。所有的一切，什么三等功，什么提干，都统统见鬼去吧，此刻，只要她愿意，我愿意就此放下马蹄，用马儿驮着她，走到海角天涯。
但是我是迟了，或者用农民的话说，叫“晚三春”了，姑娘之所以站在这熏人的马桩前，迟迟不走，并非因了我，而是她在等人；还因为、此刻、姑娘已经连一声招呼都不打，就跃上了张来的马背。
我的头有点晕。当我钉完最后一个马蹄，展展腰，向草原深处望去时，看见在东地平线上，一匹马，马背上驮着两个人，马儿在飞驰着、马背上的两个人好像在做马术表演。
第四章 马的三种运动姿势
那景观确实极为诱人，使我不得不放下自己沮丧的心情，而发出由衷的赞叹。碧绿之上，有一点红。张来那天穿了一件红背心，红背心上有我为他印上的“阿山雄鹰”几个字。连队的每一个人，都有一件我为他们印制的这样的背心。我当过红卫兵，早年自刻自印过袖章。你看，我确实很优秀。“阿山雄鹰”式的红背心，扎在裤子里，露出红光光的皮腰带，那腰带，正是马镫革。坐在张来屁股后面的那人物，用手紧紧地拽着这腰带。她的玫瑰色衬衣也是红的，因此我很难分清，那碧波上摇曳的红点，来自谁。
马有三种运动姿势，一种叫“走”，一种叫“颠”，一种叫“挖蹦子”。
走又分为小走和大走。小走马走起路来，四腿打得笔直，仅仅靠蹄腕的翻动来走，就像竞走运动员一样的动作。它的步幅不大，仅仅靠频率来撵出路程。大走马走起路来，上身保持平稳，但四条腿的关节，弯曲得像蚂蚱腿一样，它的步幅很大，后蹄窝往往要超过前蹄窝一乍长，它在大走起来，屁股使劲地扭动着，身子像一条在波浪中行驶的船，像蛇行，嗖嗖地从草皮上穿过去。
马颠起来也很美。一匹好的走马，得靠调教，用行话说，靠“压”，耐着性子“压”上几年，才能“压”出一匹好走马，但是颠马是天生的。它像人的跑步一样，是靠膝盖的弯曲来实现运动目的的。“嘚嘚嘚嘚，嘚嗨嘚嗨”，马在优美地顺动着，四只蹄腕翻起，像一条小溪在扬着碎波，马腿在闪电般地交替着，马头高高地骄傲地扬起，马尾巴像一条龙，在身后游动。“挖蹦子”的书面用语怎么说，我不知道，是不是叫“奔驰”，叫“驰骋”，或叫别的什么的。这是马的最快的一种运动姿势，它有点像螳螂的跳动，双脚并起，一剪一剪的。在这个姿势中，马全身都调动起来了，头使劲地向下勾着，往前拽，脖子像一张弓，尾巴身子的延长部分，平展展地拖在后边。全身的肌肉、神经、血液，都处在一种亢奋状态，“嗒、嗒、嗒”，马两只前腿并拢，使劲地往前一剪，剪得越高，用力越大，落得越远、不等前蹄落地，两只后蹄，又扬起来了，臀部的肌肉，在猛烈地爆发着，高扬的后蹄，似乎碰到了马尾巴上，它就这样一剪一剪地前进。
“挖蹦子”是马的力量发挥的顶点。在那急速的奔驰中，马会累得大汗淋漓，口吐白沫，但是一匹暴烈的马，一匹优秀的马，只要它启动起来，没有外力的干预，它会一直无休止地奔跑下去，直到耗掉整个生命，颓然倒地死亡。布封说，马是一种高贵的动物，对马的征服，乃是人类一切征服中，一次最高贵的征服。布封的话是正确的。
原先我一直认为，马在“挖蹦子”的时候，它是以两只脚为一个组合，同时举步的，但是《动物世界》上说，不，它貌似同时举步，其实，是错落着扬起和落下的。电视上用了慢镜头来解释，在分解了马的动作以后，接着又分解了老虎的动作。它无疑是正确的，不过，我至今还认为，我的观察和经验也许更正确。
闲言少叙，两个忘乎所以的人儿，现在还在草原上进行着马术表演。张来那天骑了一匹好马，这匹马曾在哈萨克的“姑娘追”中得过头名，那马走、颠和挖蹦子样样精通，因此，他现在尽可以春风得意。这狗日的。
第五章 马镫革
不知道是因为张来那一天的疯狂，还是真的因为马镫革原因，在队列前面，连长发了一通火。
马镫革是一条连接马镫和马鞍的牛皮带。它很像人们衿的皮带，但是比廉价的皮带坚固得多。它与皮带不同的地方，是在参子的铁质部分，包了一圈可以转动的铁皮，因此使用起来更滑畅。
哈萨克们的马鞍，它的马镫是牢牢地系在马鞍上的，我们叫它死鞍子。军用马鞍，这一部分是活的，这主要是为了防止骑手拖镫。拖镫是骑兵的大忌，我当新兵那阵儿就拖过镫。你摔了马，一只脚还塞在马镫里，马会拖着你拼命地跑，直到把你拖死为止。用这种活鞍子，你一旦拖镫，马镫革连接马鞍的那一处，就会自动脱离。
既然马镫革这么容易取，而它又是上好的皮带，这样，连里的马镫革，便经常丢。隔一段时间，连长就要在队列前批评一次，批评归批评，马镫革还是经常丢。小伙子们总喜欢把它衿到腰里去。
这天站队吃饭，饭前唱歌。唱的是一首《来来来》。这大约是一支抗日战争或者解放战争时期的歌，由士兵们一代一代唱下来，一直唱到我们手里。前面我说过，这是一支有些渊源的部队。
“来来来，大家一齐来，
来一次班排连营歼敌大竞赛。
你歼敌一个班，
我歼敌一个排，
你歼敌五十，
你打得敌人飞机往下落，
我打得敌人坦克冒黑烟。
…”
大家张着嘴巴，唱完歌。我是值星班长，我一个立正敬礼，请连长训话。这是例行公事，训话不训话，倒是其次，这是为了提醒大家，连长在这一块是最高统治者。连长有时候会训上两句，有时候摆摆手，说“没有啥”。这次，他咳嗽了一声，很严肃地站在我原来的位置上，他要训话。
连长亮着大嗓门，要大家把衬衣扎到裤子里去。这叫整风纪，说这些时，往往要和他一连串的口头禅，诸如“站如松，坐如钟，卧如弓”之类一起说。但是今天，他并没有多余的话，原来，他扎衬衣的目的，是想检查一下，看谁的腰间扎着马镫革。
衬衣扎起来以后，腰带便明晃晃地露出来了。一共有十几个人，其中有张来。连长骂了一个新兵一句，说他“新兵老油条”，连长还讽刺地看了张来一眼。连长黑青着脸说：“扎马镫革的，吃过饭以后，把马镫革送到连部来！”
连长还挥舞着自己的帆布腰带的头儿，说：“部队发的这个布腰带，我衿了它八年了，还好好的。人一生，能有几个八年，几根布腰带，就把你这一生，打发过去了，为啥要贪小便宜，衿公家的马镫带？”
我看见，站在队列里的张来，垂着眼帘，头上的热汗直冒。我有些幸灾乐祸。我大声地喊了声“解散”，于是碟碟碗碗，响了起来。
之所以要讲马镫革这件事，是因为不久以后，同是连长，站在队列、他亲手将一根马镫革，卸下来，衿在腰里，并且要我们每个人都这样做。
第六章 最后一个秋天
那是撒销命令宣布以后的事，在此之前、一切都还是按照规则进行着。该干什么的都还在干什么，我们照样执勤巡逻操练、照样从远方的城市运来生活必需品，以备越冬之用，照样挥舞着大刈镰，收割牧草，准备无言战友今冬和明春的草料，而我的同乡张来，照样在谈情说爱，诱惑着小洋马。但是，那个不幸的消息，已经开始慢慢在这片草原上传开了，许多人都知道，那不可避免的黑色日子必将到来，但是，在没有到来之前，你还必须打起精神，硬撑着，打发着日子。
秋天是阿勒泰草原最美的一个季节。天突然地高起来了，空气也格外洁净，搭眼望去，一波又一波碧绿的牧草，一直铺到天边。白桦树在秋天的时候，更加洁白和修长了。矮矮的铃铛刺上，则挂满了铃铛，小风一吹，满草原是一片“呛啷呛啷”的响声。一群群哈萨克的马，悠闲地隐现在草丛中，马的尾巴，在空中甩来甩去，扑打着蚊蚋。
大刈镰沙沙响。肥嫩的、已经开始打籽的牧草，在大刈镰的响声中，一行一行地倒下了。这些草是高草，是专门留下来的。夏天，牧人们将牲畜群，赶至阿尔泰山深处的高山牧草，将这些草场留下来，让牧草自由自在地生长。这些牧草将是牲畜们冬天和春天的食物。
火热的地皮烫着，火辣辣的太阳照耀着，割倒的牧草，立即散发出一股香甜的薄荷的味道。当然，这是对营草而言。如果是苦艾，那么它将散发出一股焦糊的苦艾的味道，熏得人头晕，就像艾特玛托夫所描绘过的那样。
待这些牧草稍稍干燥些以后，牧人就会赶快把它堆积起来，垛成一个一个的干草垛，然后，再用柳条编成篱笆，将这些干草垛围起来。秋天一过，辽阔的草原上，便会出现一座一座的小塔一样的东西。
按照往年惯例，部队请来了许多的哈萨克来打草。这种活儿我们干不了，大刈镰的把儿，一会儿就会磨得你手心起泡。磨镰这活儿，你也做不了，镰刀不快了，他们用小锤儿，将刀刃往薄处砸，砸完以后，再用一块小石头，握在手里，在刃上来回擦。一边擦着，一边“呸呸呸”地，往镰刃上吐唾沫。
我的左手的大拇指上，有伤口，就是当新兵的时候，让刀刃割破的。我看见哈萨克男人们，将小石头和刀刃握在一起，嘴里斜叼一根莫合烟，悠闲地在那里擦，我也学样，擦自己的大刈镰。结果，“嚓”的一声，大拇指的指头蛋儿，被削掉了，只连了层皮。指头蛋儿被缝了三针，从此，我不敢再动大刈镰了。
那是骑兵的最后一个秋天。那个秋天不知道为什么那么美，那么牢固地存在于我的记忆之中。大刈镰的响声，篝火，干草的香味，抓饭，等等，那个傻乎乎的姑娘小洋马，也在那个季节里走向成熟。她是那么热烈地爱着张来、尽管张来腰间的马镫革已经被没收。而我的同乡张来，挥舞着粗壮的胳膊，爽朗地笑着，精力充沛，仿佛一匹儿马或者公骆驼。
公骆驼在发情的时候，样子是很可怕的。它在得不到满足的时候，会疯狂地追逐所能遇到的一切，包括马粪，甚至包括人。它眼睛红勾勾的，嘴里吐着白沫、嗷嗷地叫着，追逐你，追上你以后，上嘴拱倒你，然后用它的大脚丫子，在你身上踩，直到你装死躺下为止。
第七章 这就叫句号
撤销命令是在第二年的初春时节宣布的。命令宣布，全团军人举着自己手中的各种火器，一齐朝天鸣枪，军人胯下的战马，也受到感染，一齐扬起脖项，朝天嘶鸣。
我们在做着最后一次马术训练。我们一手抓住马的耳朵，一手掰起马嘴，随着连长的惊天动地的一声“卧倒”，扑通扑通，战马一个接一个地倒下来，隐入芨芨草丛，我们迅速地把自己的火器，架在马肚子上。
连长又是惊天动地的一声口令：上山！于是，我们迅速地斜背起枪，手握马刀，翻身上马。马蹄“嗯嗨嗨”地响着，盐池草原上掀起一阵狂风、飞扬的马蹄，把残雪和泥土抛到高高的空中去。随着连长的口令，我们一会儿正手劈杀，一会儿反腕倒拖着马刀，让刀刃从雪地上划过去，我们的嘴里，也在疯狂地叫喊着。
连长一生，最崇拜的一个人物，叫夏伯阳，夏伯阳骑兵那种狂飙式的短促突击，他多次听老首长讲过，他还十分欣赏马步芳的骑兵。他说马家军在冲锋时，机枪手的双脚，分别踏在两个马背上，平端起枪射击、而那两匹马，竟能在奔跑中保持相等的间隔，不致把骑手摔下来。
当然，他最热爱的，还是自己的团队。夏伯阳离我们太遥远、而马京军，在兰州城下，曾经被它的老对手西北野战军骑一军，打得落花流水、丢盔弃甲。
连长那一天，特地穿了一身崭新的军装，脚下的马靴，擦得雪亮、大胡子也刮得干干净净，以至两腮发青，他还戴了一双白手套、一副威武和谢酒的样子。
我们那一天，也都打扮得十分整齐。大家默默地穿上自己的新军服，好像要去给什么人送葬似的。那压抑的气氛，维持了很久，直到跨到马上，这气氛才被打破。
也许，如果没有连长的口令，我们将一直骑到马上，直到马有一刻倒下，或者骑手累死，但是，连长戴着表，他终于下达了“下马”的口令。
我们全身都溅满了泥点子，胯下的坐骑也汗淋淋的，像从水里捞出来一样。下马以后，我们开始卸下马鞍，这些马具明天将上缴，这些战马明天将复员，而骑手本人，也将复员或转业。
战马将会被送到农村或者牧区，拉车或拉犁。马们似乎也意识到了将要有重要的事情，它们现在不光是身上流汗，那眼晴，仿佛也泪汪汪的。它们本来都是最优秀的马，应当充当头马的，它们的生殖器将会乱扬，草原上会一群一群布满了它们的子孙，但是为了服役的原因，它们被阉掉了，它们的后半生将只能拉车或拉犁。
士兵们将全体复员，包括我这个正等待提干的人。不久，他们就将回到他们生活的原来那个环境中去，度过自己的后半生，在胯下没有马的情况下度过。干部将分期分批地转业，在没有走之前，他们先库存起来。“库存”这名词很滑稽，不是么！
连部的墙壁上，挂满了大大小小的锦旗。有些锦旗还鲜艳的，这是新的；有些锦旗已经十分陈旧，质地也不太好，上面或者有一个子弹洞、或者沾着一片黑色的血斑，这是战争年代的。指导员现在怀里抱着这一堆锦旗，哭丧着脸，他不知道时至今日，该把这些光荣往哪里撂才对。
消失了，一切都消失了，战马嘶鸣的两千年岁月，兵种的昨日的光荣。那真是一个悲哀的时刻，命运让我们来承受这个结束，画完这个句号。
扶着湿淋淋的马，望着放在地上的马鞍，连长有些伤感。他扬起靴子，踢了踢马鞍，说，这些马具，明天就要上缴了，如果你们恩意，你们就把马革卸下来，衿在自己的腰里吧，算是一种纪念。说完，他自己先卸下了马缀革，然后把腰里的布腰带，抽掉，扔远。