01 第十幅(书中顺序,下同):
陕北说书,弹词开篇,铁吴州,铜佳州,生铁铸定个绥德州。
镇川铺的麻花入口酥,柠条梁的家狗大如牛,说一个英雄名叫李自成,他把崇祯父拉下了龙廷。盘龙山盘着九条龙,日照着米脂城没有西门,老鼠打开了一个洞,英雄出世人人敬。
高建群记。
02 第六幅:
清凉山尸毗王割肤饲鹰,给这里留下一个传说。所以这座城叫肤施城。
高建群插图。
03 第三幅:
他们是生活在高原的最后的骑士,尽管胯下的座骑已经在两千年前走失。他们把出生叫作“落草”,把死亡叫作“上山”,把生存过程本身叫作“受苦”。
04 第四幅:
崖畔上开花崖畔上红,受苦人盼的是好光景。
高建群 为纪念版插图。
2022 西安。
05 封面:
亿万年前的一场老黄风,刮了两千年。黄土搬家,天雨割裂,从而形成如今的西北黄土高原地貌。
高建群。
06:
被鸠摩罗什高僧带到长安城三万之众龟兹国遗民,被后秦皇帝姚兴安置在陕北高原北部,并延续龟兹国这一国名。
高建群。
十六
会议提出“陕军东征”这个口号。《最后一个匈奴》,以及随后出版的《白鹿原》,再随后出版的《废都》,再加上《八里情仇》、《热爱命运》,陕西作家这几部厚重之作的出版,掀起了新时期中国文坛的一场大热闹。一时间洛阳纸贵。陕军东征是纸质的文学书籍的最后的辉煌。这以后,随着新媒体的出现和繁荣,纸本书籍就日益边缘化。
十七
“陕军东征”这几个烫手的字眼落实到纸上,是《最后一个匈奴》座谈会的第二天,光明日报的一篇会议报导,消息四个黑体大字:陕军东征!作者是光明日报文艺部主任、散文家韩小蕙女士。该文会后第三天则在陕西日报迅速转载,这是时任陕西省委宣传部长的王巨才特批,并宣布韩小蕙女士为西安荣誉市民。
十八
至于“陕军东征”这几个字最先从谁的嘴里蹦出,并成为会议上大家的谈资。有一次我见到何振邦先生。何老说,是上电梯时,电梯里有阎刚、周明、何西来、白烨、李炳银等一群陕西籍的评论家,他说,你们陕西作家厉害呀,陕军东征。何老还对阎刚、周明说,你们整天写文章,呼吁陕西作家要走出潼关,进军北京,北京才是当代文学的制高点。现在你们的呼吁见效了。
十九
作者1995年7月29日,上调省文联,并随后担任省文联副主席。作者的一位朋友,1995年7月30日一纸诉状,告《最后一个匈奴》名誉侵权。
二十
长篇小说《最后一个匈奴》申报茅盾奖,在最后一轮落选。
二十一
作者在当初接到《最后一个匈奴》样书的第一时间,即给当时那位北京女知青寄去样书,并得到她的美好的真诚的回应。随后,她打发她的三个在延长黑家堡插队的同学,来延安看我。
二十二
《最后一个匈奴》改编的三十五集电视剧,在央视八频道热播,连播三次。随后各地方台跟播。男一号是潘粤明,女一号是刘涛。电视连续剧在播出前,接到广电总局电话,要改个名字,于是作者改成《盘龙卧虎高山顶》。
二十三
央视著名制片人、作家李光达先生在开机仪式上讲话说,如果不把《最后一个匈奴》这部中国文学的红色经典,变成一部电视剧,那是我们中央电视台的失职,是我们电视剧人的羞愧。
07 第二幅:
查查各县县志,一部陕北高原的历史,一半是战争史,一半是饥饿史。为《最后一个匈奴》三十周年纪念版插图。
高建群。
2022 西安。
08 第八幅:
陕北之秋
高建群 2022
09:
根据长篇小说《最后一个匈奴》改编的三十五集电视连续剧《盘龙卧虎高山顶》,2010年在央视8频道热播三次。女一号刘涛、女二号秦海璐、女三号李欣汝。男一号潘粤明、男二号王超、男三号王奎荣。
在经历了这一切的一切之后,黑白氏的心已静如止水。世界上所有的热闹都已与她无关。她在一个美丽的早晨辞别了肤施城,踏上山路,重新把自己的身子湮没于陕北的重重山峦之中。然后在一架普通的山沟里,平静地等老。
高建群 2022.9.27 于西安。
二十四
长篇小说《最后一个匈奴》在最初几年的出版发行中,销量达到一百五十万册。作家出版社常务副总编王文平先生对我说,我们出版社九三、九四年的人头工资、季度奖、年终奖,就是靠的这本书,真不敢设想,没有这本书,那一阵子我们的日子该怎么过。该书后来转十月文艺出版社,再转陕西师范大学出版社,他们也都有不凡的销量业绩。尤其是,“陕军东征”这几本书,养肥了一批书商,他们成为中国改革开放中较早富起来的一批人。
二十五
该书面世以后,很快台湾汉湘文化出版公司有繁体字竖排版问世,接着香港天地图书出版公司亦有繁体字竖排版问世。前些年,台湾著名出版人,原联合早报文艺版主编陈晓琳先生,又主持出版《高建群文集》七本,《最后一个匈奴》亦位列其中。最近,陈先生主持的三十周年纪念版亦面世。而该书的英文版,作为政府的一项重要文化工程(已立项),正由陕西师范大学出版社实施。
二十六
小说是虚构的艺术。虽然不提倡对号入座,但是,最近不断有人问作者,那个名叫“黑寿山”的老干部原型是谁。于是作者回答如下。是三个人的名字合在一起的,他们都已经去世了,他们是:黑振东、郝延寿和帝靠山。小说中各取了他们的一部分政绩。
10 第一幅:
11:
12 第九幅:
二十七
二零一八年十月,作者在日内瓦联合国世贸总部的演讲中,曾提到《最后一个匈奴》。演讲的标题叫《手的大拇指和脚的小拇指》。作者说,这次欧亚大穿越,丝路万里行,作为文化大使,我带了两本书作为礼物。一本是《最后一个匈奴》,一本是《大刈镰》。《最后一个匈奴》是我很多年前写的一本书,里面有一个细节,写到脚的小拇指。汉民族的小拇指指甲盖是分叉的,分成不规则的两半,中亚各游牧民族的脚指甲则是完整的光滑的一块。我说我的这一说法得到中科院那些民族史,边疆史研究专家们的认可和肯定。
二十八
该书作家出版社出版时,扉页上那个作者穿着一件廉价的西装,站在一座黄土山崖上的照片,就是书稿完成、寄走的第二天,我前往刘志丹将军的家乡志丹县金鼎镇,在那里拍摄的。我在子午岭下面那个名叫麻台的林场,待了七天,才回过神来。苦难的陕北大地啊,我怀着最炽烈的情感,为你写作了一部百年史诗,在说这话的那一刻我热泪盈眶。每一个人都生活在自己的命运中,为这块土地当一次书记官,则是我的命运。
二十九
那个女北京知青,后来和作者还联系过几次。一次是和丈夫的公司,在东莞修了一条街,三十幢楼房,要作者给这楼盘写一个广告词。我记得我写的广告词是:两位北京赴延安插队知青,创业香江;东莞三十幢楼盘,拔地而起。一次是他们打电话给我说,要给延安做一些事情,表达对父老乡亲的感情。作者说,那就建个学校或医院吧!这样我给延安方面打了招呼,请他们协助选地皮,出图纸。学校已经建成,叫光华实验中学。这位女士在我小说中,成了一个角色,叫丹华,而她的丈夫小说中则叫他平头。
三十
作者最后说,速朽吧,我的书;速朽吧,我的人!正像一部电影中的著名台词说的那样:我们是昨日的牛仔,过时的品种,偶尔流落到地球上的外星人。
13 第五幅(封面):
14 第七幅:
15:
高建群近照
点击“阅读原文”可购买书籍和茶叶,还可以欣赏书画!