我曾经骑过的那匹伊犁马,你如今在那片田野里拉犁。欢迎阅读我的小说《伊犁马》。小说以双语工程在新疆发行,小说描写了最后一支骑兵泯灭的过程,小说还描写了我的战友,歌唱家李双江在我们团劳动锻炼的经历(骑二团盐池农场)。

再读《相忘于江湖》,此书被称为“四十年的文学创作历程的完整再现”,应能代表高建群整体的散文创作特点。此书封面上作为备选书名的“每一条道路都引领流浪者回家”也凸显出高建群对本书的重视,以及本书所承载的他的期望。概言之,通过本书略可借以透视高建群散文创作所追求的微言大义。笔者在审慎仔细的研读中,试图以此书为起点,管窥高建群的散文观。
一、喷薄而出的创作热情
作家群体无疑是对生活有着更深理解,更多看穿人性,以及更多思考的智者群体,他们用醍醐灌顶的智慧荡涤着阅读者的心灵,为他们开启智慧,指引思想的光明坦途。同时作家群体又怀着深深的人文关怀,给予特定群体的存在以哲学的或者人生的意义追问,这也要求他们对生活要始终保持好奇心和同理心。高建群60岁以后的散文更是体现出他的通透和洒脱,但同时不可或缺的,是他对生活的诗意追问,以及澎湃的创作热情。高建群在《相忘于江湖》的开篇自序里,即开篇明义的讲到他出版这本书的缘起,以及书名的文化背景。后柳古镇的“高看一眼工作室”, 当是高建群起这个名字的主要原因。他的五间民房坐落在郁郁葱葱的大山山根下,旁边有几棵高大冷杉将民房半遮半掩,下面的人工湖,是谓高建群的“物我两忘湖”。热爱自然热爱生活的高建群显然对这处民房情有独钟,早上醒来,披上大衫子傲视‘ 东成西就”二山, 高建群的“成就感”就和“鬼谷子”的成就感就有了异曲同工之妙。鬼谷岭搜出的“星宿罗胸,山河寓目”也瞬间让这块小小的地理坐标具有了哲人的智慧。
高建群是一个热爱生活的作家,他的笔下流溢而出的,也是对于文学创作的蓬勃的热情。不仅是早年当兵的生活经历,从参军途中的所见所感,到巡视边界的策马扬鞭,到仗剑写诗的无边豪情,到几次落马的骑兵遭遇,再到退伍后叙写其他老兵的生活际遇,以及再返白房子的兵戎生涯,都是高建群散文的重要内容。不仅如此,关于自己的人生,高建群也饱含深情的写到:《一个童养媳将我生在土炕上》《我很中国,我很陕西》等,表达出对生养自己的土地深深的感激。本书中还有一个单独的专辑,书写了高建群和其他文化名人如路遥、陈忠实、王有政等的交往,对已故者,高建群言辞恳切谆谆念及,沉痛缅怀之际表达对他们的崇高礼赞,对有成就的文化人士,高建群都表达了欣赏和肯定。这是一个作家胸怀阔大,心怀他人的表现。此外,本书中还有一些随笔,如《夜总会和台球》《帽子帽子》,短小精悍,言辞精警动人,其中包含的人生哲理,令人思之莞尔。
故而不论什么主题什么内容,高建群表现出的是一个深入生活的作家对生活的深深的善意和蓬勃的创作热情,读他的散文,仿佛就是在领略他的整个人生。
二、随手拈来的智慧表达
高建群的散文题目大多不经雕琢,却有着鲜明的“高氏风格”,他的题目常常信手拈来,要么引经据典,措辞有出处,如《化大千世界为掌中玩物》《大漠落日自辉煌》《六道轮回图与成吉思汗秘葬之地》等,和佛教的渊源以及唐诗的渊源让人感觉到无上智慧和深刻的哲学意蕴。还有的用简单平易的短句子做标题,透过题目即让人领略到他的书写意图。如《向草原致敬》《一个艺术家要有担当》《悼念陈忠实》《我杀死了三头野猪》《老兵没有死亡,只有凋零》等。散文的写作本身就是抒发胸臆,隐晦的象征主义只会让人百思不解,过分锤炼词句又会有刻意做作卖弄才学的嫌疑,平易动人的语言,和散文的情感表达正是异质同构的关系,让读者毫不费力的即可领略无边胜境而没有语言压力。高建群的很多散文都用简洁的短句子做题,心之所至,随手用之。也有《空果壳》《帽子帽子》《卖驴人和草标》等异常简洁的,毫不为标题所累,和高建群的浪漫主义风格一脉相承。
不仅是题目,高建群散文的具体表述中也体现出他极高的文学素养和多元文化素养。高建群曾多次说过,他的大肚皮就是一个小型图书馆,随手拈来,就是故事,就是典故。故而在写到相关人事的时候,高建群也会信马由缰,引用文人典故或用言辞精警的语言来辅助表达。如写到孔子“学好文武艺,货与帝王家”;写南怀瑾“路遇侠客须呈剑,不是才人莫谢诗”;写庄子“泉涸,鱼相与处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。”引用郭小川的诗句“人生有多少机缘,站在这里,向星空仰望”;引用勒尼格鲁塞“人类从来不曾是大地的儿子以外的东西,大地说明了他们,环境决定了他们”;引用弗雷泽“以今天人类的思维方式,来推测那些遥远年代的事情,也许距离真实很近,也许是谬之万里”;引用莱蒙托夫“双桅贼船的桅杆在遥远的地平线上出现的时候,他便狂喜的不顾一切的向它奔去,什么也不能使他回头”。“腹有诗书气自华”,高建群的散文里,装满了他读过的书,走过的路,经历过的人生。
三、阅历丰富的多元书写
作家的人生经历往往是他们文学创作的根本素材,经历过上山下乡的,上山下乡就成为了他们创作的主题;经历过极饥瑾和困顿的,艰难的生活往往成为他们的创作主题;家境优越衣食无忧的,往往会更多的表现爱、阳光与幸福。高建群的人生是丰富的,不仅有豪迈激越让他后来的创作具有崇高之美的骑兵生活,还有多年开疆拓土在行政工作中的丰富经验。他曾说他有三个故乡,出生在渭北平原,成长于陕北高原,参军在阿拉泰草原。丰富的人生阅历使高建群的散文创作有着鲜明的多元化的风格。他不仅写早年的骑兵生活,写复员后的战友的生活现状,写自己几次重返白房子的经历,也写他人生中的多次出行,走到哪里,就写到哪里。有时候路途中没有本子,他就在仅能找到的小学生的格子本里写,写满了几本子,回来再誊清。这是一个真正热爱生活热爱写作的人该有的样子,更是一个对生活充满赤诚的作家该有的创作态度。
高建群还写了些短小的文字,没有长篇大论的说教,没有故意拖延的东拉西扯,文字简短,却颇有深致。如《空果壳》,他写生非常像一群猴子在抢一个空果壳。力气大的猴子抢着了,砸开一看,发现里面是空的。他想到“中国老庄哲学讲究一个空字,大约就是这个道理”。然后“他知道了果壳是空的了,但是脸上还得强装出得胜者和得实惠者的笑容。他更累。”这个结论无疑充满了智慧,是一个看透了人生的老者、智者的生活总结。
高建群是一个喜欢崇高的人,对于军旅生活,对于“遥远的白房子”以及“草原”“大山”“老兵”“高原文化”“马背民族”,他总是事无巨细无微不至的照顾读者的感受,反复仔细的交待所有细节,饱含深情与赞美的进行歌颂。除了军旅生涯,高建群还对很多文化名人都使用了崇高的字眼,如成吉思汗,他用“阿尔泰山的成吉思汗之鹰”做题,“ 一代天骄”成吉思汗作为英雄,和“阿尔泰山”“鹰”的意象相结合,强化了作为崇高形象的成吉思汗的伟大功绩。写人物的时候,还有“大山之子” “世界上最凄凉的” “荒原”“在地球上行走”等字眼,体现出高建群一以贯之的崇高化的审美追求。
纵观《相忘于江湖》,高建群散文的鲜明特征就是它的多元化表达。如前所述,在本书中,比重最大的是充满崇高美感的积极浪漫主义书写。这类散文的特点让读者感受到的,是诗人高建群。如写到关于人种的问题:“当然一个种族的链条从三百万年前走到今天,它早已混血。更何况许多的古游牧民族早已消失在历史的路途上了,我们有理由相信,他们的血液如今在现代人,在你我他身上奔流着。”再如《一个艺术家要有担当》里:“我们这个东方文明板块已经走了五千年的历史路程,经着风,经着雨,百年积弱。”“今天这个历史时刻,也许就是我们这个民族复兴和振兴的重要时刻。代表着年代感和悠久感的数字的使用和厚重的历史使命感扑面而来。”一个浪漫主义的骑士坐在高头大马上,面对着中亚细亚,充满了前无古人的陈子昂式的价值追问。——这是作为诗人的高建群。
还有第二种书写方式,就是在书写自己的生活经历经经验时,高建群使用了异常质朴的语言来表达自己的真情实感,也就是真正的人民的语言。如《一个童养媳将我生在土坑上》,一开头:“在我生日这一天,我每年都要送给母亲一个红包,感谢她生了我。感谢她为我的来到人世上,疼过一回。”还有“生孩子又好像很随意,大部分那是生在土炕上的,还有的生在砖道窑里,正磨着粮食推着个磨辊,突然肚子疼往下一蹲,解开裤带,孩子就生下来了。有的是生在田地里的,农妇正劳动着,就地就生了。”一个质朴的北方人,站在他的田间,站在他的窑洞里,环顾四周,顿生感慨。——这是作为普通人的高建群。
还有第三种书写方式,就是在书写些随笔和议论文体的时候,充满智慧的哲理表达。不同于第一种的诗意阐发,不同于第二种的信马由缰,而是言简意赅,精心提炼,用最少的文字,表达最多的人生思考和智慧解读。如《一个人一生需要多少钱》:“我有许多有钱的朋友。不过他们整天为钱苦恼着,不是嫌钱多,而是嫌钱少。”再如《帽子帽子》:“阿拉伯世界的智者纪伯伦说,我们年年都要换帽子,但是就是不换帽子下面的思想。”“是的,喜欢留短发的德国人不太戴帽子,他们只是思考。”语言可以简练,目光何其容智,道理何其深刻。一个看透了看穿了看破了的文化人,对于生活扰扰攘攘的现状没有抱怨,没有怨怼,没有不满,只有透脱和通达。——这是作为哲人的高建群。
《相忘于江湖》展现的,不是类型化的那个最后的骑士,而是多元书写背后凸显的立体的多面的作家高建群。
四、儒释道贯通的文人智慧
文如其人”,高建群的人和高建群的文是高度一致的,听过他演讲的人都能感受到他的大学识与大智慧。早年读过的书,走过的路,都汇聚在高建群的身上,形成了他的文化因子和文人气质。和高建群谈话,可以从早到晚,不知疲倦,永远有说不完的话题,道不尽的阅历,品不完的哲理。高建群喜欢中国传统文化,对儒释道各家学说有深刻的了解,他可以口吐莲花,对诸子百家的言论信手引用,也可以对外国名家的诗句名言等大段背诵。不枉他称自己的肚皮为一座小型图书馆,他无论什么题材,写起来总能驾轻就熟,文从字顺,娓娓道来,让人毫无压力,却又有着神奇的感染力。“那是我们年代的故事,我们年代的传说,我们年代的诗和远方。”这种大智慧应该就来自他诸家贯通的大智慧。“一个人的一生,其实只需要三沙绳的土地——即可以把自己舒服的放进去的那么一丁点土地,他就足够了。”何其透脱,何其明晰。高建群说他六十岁以后,已经没有什么是他想不明白,以及不敢做的事情了。看透人生,看淡意义和价值的人生智慧何其通透。《一个人一生需要多少钱》里,他自我调侃道:“如果我说,我有思想,请放我过去吧,他们会把我当做神经病的。”不惧生死,不论富贵,一个淡泊的高建群,一个追求精神生活的文人跃然纸上。
佛教主题也是高建群文学艺术的重要方向,六十岁开始画画以来,高建群画的基本题材就是文化名人和佛教高僧。他最喜欢的一个主题是《高僧大德》,并且常会附以佛教的名句,就是送人字画,高建群也喜欢“花开见佛”“高僧大德”“大千世界”“佛观一钵水,八万四万虫”等。他的《我的菩提树》的创作初衷,就是要献给人类,作为世界文学,可以放在全世界读者的书架上以供精神救赎的精神食粮。
打通了时间,打通了经验,打通了文化的隔膜,高建群的散文汪洋恣肆,纵横捭阖,随心所致,随心所欲。引经据典,又化为己有,这才是一个真实的高建群,一个小说以外有血有肉有爱有恨的真人高建群。《相忘于江湖》塑造的,就是散文里这个真人高建群吧。
编辑:牛延宁


高建群全集订购电话:13991995891

《最后一个匈奴》30周年纪念版新书
订购热线:13991995891(微信)
《最后一个匈奴》30周年纪念版前言《围绕最后一个匈奴的三十件大事记》一文在这里:
热点阅读:
高建群:围绕《最后一个匈奴》的三十件大事记(《最后一个匈奴》三十周年纪念版隆重推出)
高建群:《最后一个匈奴》30周年纪念版插图十幅(高建群2020国庆期间手绘书画作品)
自从哥哥当红军,多下一个枕头少下一个人!
——《最后一个匈奴》:中国文学红色经典,陕北高原百年史诗。
陕军东征春雷第一声,竖立大地的人类纪念碑。
为纪念《最后一个匈奴》出版三十周年,陕西师范大学出版总社预计十月份推出:《最后一个匈奴》三十周年纪念典藏版,敬请书友们关注购买收藏。(1992年9月中国作家社出版一版一印)。
不管地陷天塌,人类总得生活。而阅读,是生活不可或缺的一部分。《最后一个匈奴》三十周年纪念版隆重推出。这是出版社寄来的第一本样书。(高建群 2022.11.2 西安)
编辑:牛延宁
T/V:13991995891
《高建群全集》第一辑,陕师大出版总社2021年1月出版。
《最后一个匈奴》《大平原》《我的菩提树》《统万城》
《高建群全集》第二辑,陕师大出版总社2022年1月出版。
《大顺店》《六六镇》《古道天机》《我在北方收割思想》
1992年9月中国作家出版社第一版第一印《最后一个匈奴》,至今已经过去三十年。期间作家出版社2006年再版;香港天地图书公司1994年香港版;台湾汉湘文化公司1994年台湾版;北京十月文艺出版社2006年版,2010年版,2016年版;陕西人民出版社2011年版;长江文艺出版社2012年版;太白文艺出版社2013年版;陕西师范大学出版社2014年版(珍藏手稿本),2021年全集版;台湾某文化公司2022年三十周年纪念版等等。
陕西师范大学出版总社携手著名作家高建群老师推出《最后一个匈奴》出版三十周年纪念版(精装珍藏版),敬请读者关注购买收藏!
近期陕西人民出版社携手著名作家高建群老师即将推出散文集系列“陕北篇”《一场秋风老少年》,敬请读者关注!
近期某出版社携手著名作家高建群老师即将推出《丝绸之路千问千答》修订本或者是《欧罗巴大陆在东,亚细亚大陆在西》或者是《极简丝绸之路志》等,敬请读者关注!
近期陕西师范大学出版总社携手著名作家高建群老师即将推出《高建群全集》第三辑:《胡马北风大漠传》《相忘于江湖》《伊犁马》《西地平线》《罗布泊档案》,敬请读者关注!
近期陕西人民出版社将携手著名作家高建群老师即将推出《七十耳顺》高建群画册,敬请读者关注!
近期西北大学出版社携手著名作家高建群老师将推出《路遥与我》一书,责任编辑刘栓,敬请读者关注!

点击“阅读原文”可购买书籍和茶叶,还可以欣赏书画!