首页 / 文学作品 / 散文
陈延虎：浅析地域历史文化对小说创作的影响 | 以高建群代表作《统万城》为例
2023-06-29 · 散文
文学具有地缘性,不同地域间的地缘文化给作家的创作打上了鲜明的地方烙印。高建群是陕西作家的代表人物,三十多年的陕北生活经历使他的小说创作带有鲜明的陕北地缘文化特色。高建群的小说并非简单的将浅层的陕北的自然景观和民风民俗呈现给读者,而是试图挖掘埋藏在黄土高原之下的地缘文化。高建群长期生活和工作在陕北，也长期以陕北为自己的创作基地，在其小说《最后一个匈奴》中对陕北就有精彩的论述：“当封建大一统在以儒家学说为核心统治和驯化这一片广袤的国土的时候，网开一面，它遗漏了陕北。这当然不是为牧者的恩赐，而是在长期的历史进程中，这里一直处在民族战争的拉锯战局面，导致这种文化无力渗透或较少渗透而已。”高建群认为儒家学说产生的向心力和凝聚力，使我们的文化从两千年前一直延续到今天，而没有像另外三个文明古国造成历史的中断。同时，儒家学说过于强调教化与服从，束缚了中华民族卓越的革新与创造能力，弱化了野性扩张的民族精神，尤其是发展到近现代以后，这种束缚已严重阻碍了民族的生存与发展。陕北处在农耕民族和游牧民族的拉锯地带，使儒家文化较少影响到陕北，在高建群看来，中华民族人文初祖轩辕黄帝就安葬在延安市黄陵县，因此陕北保留着“轩辕氏”的原本精神。这种扩张性、开拓性的文化精神，曾经使陕北出现了李自成、张献忠这样的敢于反抗的农民英雄，改变了中国的历史进程。长征到达陕北的红军，在这里建立了革命圣地，以毛泽东为首的共产党人，受到了“轩辕氏”原本精神的极大影响，最终赢得了中国革命的胜利。高建群认为陕北高原这块“圣人布道此处偏遗漏”的地方，所表现的雄强、豪迈的野性精神，恰是中华文化在发展进程中所逐渐丧失的。陕北因为地处农耕民族和游牧民族的交错地带，这里的人们没有受到儒家文化的浸染，他们是天生的叛逆者，陕北人的身上还保留着这种开拓向上的“轩辕氏”的原本精神。正是“轩辕氏”的原本精神使中华民族在历史中不断壮大、发展。从黄土高原一直向南、向东发展，才形成今天广大的中国。路遥说“高建群是一个很大的迷，一个很大的未知数”，正如火山喷发的瞬间是长久地壳运动的积聚般，作家能量的释放也是历经了对自我认知和探索的过程，其间，天份、思索与努力并存。路遥的预言是准确的，高建群所钟情的创作领域，是那个遥远的、没有自己文字的、迷一样的匈奴古族，那崇高的英雄主义之光，着实让高建群着迷，那马背上的征战，在生命意志的高度，让高建群体验到超越生命个体之上的荣光，这是生命在形而上角度的自我完善和构建，一种不受道德法则或者常规约束的，赤裸裸、火辣辣的生命激情燃烧。李星说“上天生下高建群这个作家，就是为了让他写作《统万城》的。”是的，高建群是一位有担当，想要背负的作家，他用“亏欠”一词来与历史对话，在他的创作视野里，往往不自觉流露出对历史的些许愧疚来，这激励着高建群做着大胆的尝试，用小说的题材来为历史的空白进行合理的想象，弥补一段历史的真空。从高建群的作品里，感知着他的一腔创作热血，但我完全可以猜测到，从《最后一个匈奴》到《统万城》里，成功穿越的女萨满形象，是带有高建群如此强烈地一厢情愿和审美色彩的。抛开女萨满在文本叙述层面的需要，单就她无所不能而有所不为的魔幻性，凝结的是高建群对文学精神的探求和自我创作的定位。历史底蕴深厚的关中大地，培养了一批善写乡土题材的作家，农耕文明的思恋，使得这些作家以乡村为彰显自我风格的摇篮和成功进军文坛的试金石，然而，高建群却想要一种与众不同的，大文化的，永恒轮回的，至高无上的生命意志。为此，他将创作的视角锁定在中亚细亚的种族迁徙，目光停留在既有农耕文明安土重迁性质，又属于纯粹游牧民族的无限扩张野心，狼一般的可怕、刚毅、警觉、狡诈、复仇的匈奴古族上。陕北高原、毛乌素沙漠、蒙古草原如一个个充满梦幻的符号般，如女萨满先知先觉的谶语般，深深吸引着高建群向这块神秘的大地顶礼膜拜，他想聆听曾经的金戈铁马，想描绘一群自认为是天之子的英雄，想还原曾经落日辉煌的史诗画卷。在冷兵器时代匈奴人的生存斗争中，在匈奴民族生存痛苦与战利狂欢的迷迭中，在个体生命的消亡和整体种族繁衍兴旺的矛盾中，匈奴人在精神上是慰藉的，而创造者高建群本人也是快慰的，因为匈奴人被淹没的历史，在文学审美高度被唤醒，因为高建群开拓了有别于陕西作家表现题材的文学“飞地”。《统万城》不仅沿袭了《最后一个匈奴》里的史诗叙事笔法和英雄主义题材，同样也对正统的儒学在美学层面进行观念中的消解和稀释。“永远的迁徙，这大约是匈奴民族那可诅咒的宿命......他们还认为自己是出塞美人王昭君的直系后裔”，虽然南匈奴历经“内附”和所谓的归顺汉廷，然而儒学之于匈奴，甚至连“水过地皮湿”的效果都不曾达到，往往是口耳相传的民族史和神话、传奇，支撑着匈奴民族不朽的精神世界，也让繁衍生息在辽阔高原上的匈奴人，不断享受着祖先所创造的荣光，这是物质的、精神的和情感的光荣与自豪。其实，历史题材的选取，表面看似理性、客观和冷静，但隐蔽的是材料选取人的主观意志，高建群的创作题材正是隐晦地传达了他对于英雄和匈奴民族的理解。“在这样的人物面前无所谓对与错、善与恶，人类现存的法则和善恶观念根本不适用于他！”其实，有高度的作家，其作品往往表现出对于社会道德和个人小我情感的超越，他不局限于个人哀怨的宣泄，也不试图在文本里进行道德的说教，这样的东西，境界小之又小，高建群所要做的，是用自我内在的经验，一种不受正统文化或人文干扰的，让万物自然而然显示出的权利意志或自然的外观，来把脉游走历史的“纹路”，来还原一段民族可悲可歌的战斗史。《统万城》也同样继续着高建群小说的文化历史主义情结，“那个曾经深深地动摇了东方农耕文明根基和西方基督教文明根基、差点儿重新改写历史的匈奴人...就这样慢慢地退出了我们的视野”，那种历史的沧桑、纵深感和地域文化心理生成的书写，让高建群在“希望与绝望一直伴随”的匈奴人身上触摸到了最为原始的悲剧力量。尼采在《悲剧的诞生》中说，内心痛苦与冲突，是因为过于看清人生的悲剧性质。《统万城》也是一个王子复仇的故事，但如果仅仅只看到是复仇和杀戮以及由此引发的生命无常的感慨，那就如同只见燕雀的唧唧咋咋，而不见鸿鹏的展翅翱翔，在赫连勃勃扩张政治版图，雄心勃勃地建立统万城的行动背后，作者分明是要挖掘赫连勃勃，这颗“孤独灵魂在天高处”的伟大人物，给予那个世界、给予那个消逝的民族，给予那个动荡的时代、给予农耕和游牧文化的意义，正如罗什公主所言“生命呀，你之于一个人，是一个怎样的故事呢？”故事中，每个人都有着觉醒的生命意识和权利意志，连同那个鲜卑莫愁的复仇行动，也在作者笔下如完成命运的神示般，散发出史诗的悲鸣，“我杀死了一位英雄，我结束了一个时代”，《荷马史诗》写了美女海伦引发两个国家之间长达数年的战争，同样《统万城》里，一位美人却不费吹灰之力，结束了一个民族最终的历史走向。历史不可假设，匈奴民族的历史在风生水起的年代里戛然而止，“让世界感到了疼痛”过后，是后人无尽的遐想和猜测，高建群以悲剧的命题，让这段历史在文学天地里复活。“花开好，花落也好”、“进步高，退步更高”，这是智者的言说，更是生命历经磨砺后的觉悟，有如《好了歌》的洒脱生命观，偈语的主人是高僧大德鸠摩罗什。他从遥远的西域走来，他的灵性应该在高建群桌案飘摇的檀香里，做过短暂的停留吧，不然，高建群为何又一次神灵附体般的，在揣测着大德的心灵世界，这个无纤尘的，空无一物的内心所在。古希腊已有把诗人看作神灵附体的观念，因为他们仅凭直观的文学感觉认为，诗歌这种变形的语言，有别于日常言语交流的风格，那么，高建群这种时隔千年的创作，如何解释，用当下最时髦的词语“穿越”吧，这种穿越显然又是扬弃当今穿越意义的，高建群的穿越，显然用尼采的酒神精神、希腊人对上帝的虔诚以及佛教徒对佛在生命轮回角度的敬畏的。匈奴民族史诗般的英雄战斗史，鸠摩罗什对生命超然的领悟，在《统万城》里完美对话和收官。这是刚毅与仁爱，残酷与抚慰，生存与思索的互相校正和照应，说到底，《统万城》是一部悲剧之作，高建群的高明之处，正在于他知晓一个道理，属于尼采的一个观念，“悲剧中所体现的人生态度是一种非科学的、非功力性的人生态度”。高建群全集第一辑：《最后一个匈奴》《大平原》《我的菩提树》《统万城》高建群全集第二辑“在北方”：《六六镇》《古道天机》《大顺店》《我在北方收割思想》高建群全集第三辑“上帝视角”：《胡马北风》《伊犁马》《西地平线》《相忘于江湖》《罗布泊档案》《最后一个匈奴》30周年纪念珍藏版 订购通道在文末！《最后一个匈奴》30周年纪念版前言《围绕最后一个匈奴的三十件大事记》一文在这里：——《最后一个匈奴》：中国文学红色经典，陕北高原百年史诗。为纪念《最后一个匈奴》出版三十周年，陕西师范大学出版总社预计十月份推出：《最后一个匈奴》三十周年纪念典藏版，敬请书友们关注购买收藏。（1992年9月中国作家社出版一版一印）。不管地陷天塌，人类总得生活。而阅读，是生活不可或缺的一部分。《最后一个匈奴》三十周年纪念版隆重推出。这是出版社寄来的第一本样书。（高建群 2022.11.2 西安）1992年9月中国作家出版社第一版第一印《最后一个匈奴》，至今已经过去三十年。期间作家出版社2006年再版；香港天地图书公司1994年香港版；台湾汉湘文化公司1994年台湾版；北京十月文艺出版社2006年版，2010年版，2016年版；陕西人民出版社2011年版；长江文艺出版社2012年版；太白文艺出版社2013年版；陕西师范大学出版社2014年版（珍藏手稿本），2021年全集版；台湾某文化公司2022年三十周年纪念版等等。《高建群全集》第一辑，陕师大出版总社2021年1月出版。
《最后一个匈奴》《大平原》《我的菩提树》《统万城》《高建群全集》第二辑“在北方”，陕师大出版总社2022年1月出版。《大顺店》《六六镇》《古道天机》《我在北方收割思想》
《高建群全集》第三辑“上帝视角”，陕师大出版总社2023年1月出版。《胡马北风》《伊犁马》《西地平线》《相忘于江湖》《罗布泊档案》《七十耳顺》高建群书画册陕西人民出版社已经出版发行。点击“阅读原文”可购买书籍和茶叶，还可以欣赏书画！3.也可联系高老师助理（批量采购）：13991995891（微信）