首页 / 文学作品 / 散文
高建群：我是你怀抱里长大的羊羔羔，走遍了高原尝遍了草 ｜ 为《开放的大陕北》一书而作
2023-08-19 · 散文
本文选自延安开放大学“开放的大陕北”《大陕北大历史大文化》。
文章千古事，得失寸心知。看到延安开放大学的朋友们撰写的这本书，书中对我的创作有如此深刻的了解，对我本人有如此高的关注，我实在是有些诚惶诚恐。从第一件作品发表到现在，已经接近有五十年了。在阿勒泰草原1975年那个多雪的冬天，一次偶然的原因，我被文学绑架。这一绑架就是五十年。说让自己的作品“速朽”（鲁迅先生语）是一种言不由衷的说法，谁不希望自己呕心沥血创作出来的作品，能够长久一些呢？在他死后，这些作品还作为他的一种存在，去继续存在和影响这个世界呢？（那怕是式微的影响。）我也是这样。长期以来，我把我的每一件作品都当作留给世界的遗嘱。遗嘱总得给后之来者看的呀！记得我在30多年前的一本书的后记里说，待我百年之后，某一天，当后世的人们从尘封的书架上，偶尔翻出我的作品时，他们会惊讶和震撼，他们会说，千万不敢小觑了那个年代，那个年代还是有一些深度的。
上面我说了那么一堆话，绕了那么大一个圈子，其实是想落脚到下面那几句话上去。即，看了延安开放大学的朋友们，尤其是胡延文校长的文章（陕北地面往往出这种大格局的人物）后，我心头一热。那憧憬着将来出现的那一幕，现在就出现了，在我还活着的年代就出现了。——这个被文坛怠慢和忽视的写作者，他竟拥有那么多的知音。这里再借用一下鲁迅先生的句式：这些人我得引以为同志，是值得骄傲的呀！我是在延安长大的。前前后后我在延安生活了大约有三十年。小的时候，54年大约到58年，我们家在延安清凉山万佛洞下面那个小佛洞里，住过五年。父亲去报社编辑部上班，母亲去报社印刷厂上班，把我用一根绳子，拴在窑洞口的那个门槛上。下面就是延河，一条上山的斜斜路通向上边。大约正在修延安大桥，河滩里堆满了大石头，石匠们凿石头的声音响彻整个河谷。这些石匠一半来自陕北北部绥米一带，他们大部分是细石匠，负责给石块上出面子。另一半是来自莲花寺农场的犯人，他们负责搬运石块，破石块。石匠们唱着凄凉的歌曲。这个狄更斯式的情节令童年的我，早早就感受到了人生的凄凉，从而一种大悲悯情绪一直缠绕不去。
我们家住的那孔窑洞，后来被清凉山管理处收回去，现在把门涂成红色的，并且装了铁栏杆，顶头上写上《新华书店》字样。原来这里在延安时期是中国境内的第一家新华书店。
关于延安大桥，我这里再啰嗦几句。七七年七月六日，延河发洪水，半个延安城都淹了。那时我刚从部队回来，到市（区）武装部报到时，他们叫我领一个民兵小分队，在被洪水冲掉栏杆的延安大桥上，站了三个月岗。直到桥上的栏杆被重新修起。延安开放大学是一所好学校。它的原名叫延安电大，它好像是八十年代初成立的，这事我知道一点。我当时在延安报社。后来它的几任校长，我也都熟。前几年，有一次我回延安，延安市委几位领导，是我西安高新区的老同事，他们请我到开放大学来吃个饭，认识认识师生们。
这一次，大家鼓动着要给办个书画巡回展，延安是首站，胡延文校长也参加了开幕式。那天下午，他约我到开放大学去，和师生见面，并且举办了一场《我是献给缪斯的一件祭品——高建群文学报告会》。那场报告会，《路遥传》的作者梁向阳（厚夫）教授，著名小说家侯波也都参加。
胡校长还有一个想法，想把我的《丝绸之路千问千答》这本书，重新修订一下，作为延安开放大学，以及陕西开放大学，以及国家开放大学的教材试用。如果这件事能够得到方方面面的支持，将是一项大的文化工程。另外，他们还汇同西安的一家文化公司，录制了几十集我的关于国学方面的演讲，如果这事也谋划成了，制成慕课二十讲，那也是一件令人眩目的事情。制作好，上学习平台，也不是太难的事。
最后，这篇文章那个标题：《我是你怀抱里长大的羊羔羔，走遍了高原尝遍了草》，是知青诗人梅绍静的诗。诗人好像在宜川插队，后来招工到延安无线电厂，后来调到延安文联，再后来调到北京诗刊社。现在，大约已经退休了吧。梅绍静写过一首信天游长诗，叫《兰贞子》。记得我听延安老诗人曹谷溪说过，《兰贞子》是他在延川《山花》上编发的，后来《兰贞子》在陕西人民出版社出单行本，也是他联系的。不知道我的记忆对不对？梅绍静去北京的手续是我办的。记得当时她的职称没有办下来（记不起是中级还是副高了）。梅绍静提出后，我耍了胆大，特批，手续后补。梅绍静调到《诗刊》社以后，我还去拜访过她——北京农展馆南里10号全国文联大厦。梅绍静愁苦着脸，对我说，孔夫子三月不知肉味，我则三年都没有见过老公的面了，咋办呀！我说很好办，你现在就端直下楼，走到马路上后，遇到的第一个男人，你就上前拥抱，你说，我是著名诗人梅绍静，请你抱一抱我。梅绍静羞红了脸，她说，我不敢！我叹息了一声说，那你就继续做梅绍静吧！拉拉杂杂地，说了这么多。谨以此祝贺《开放的大陕北》的出版，谨以此向延安开放大学的朋友们致敬。西安中西部文博会召开，昨天下午我去做了场演讲。今天上午，我关了手机，专心致志地完成这篇文字。已经是秋天了，云在天空疾走，蝉声仿佛一声令下，突然热闹地鸣叫起来。秋思起了，思念延安的朋友们。高建群全集第一辑：《最后一个匈奴》《大平原》《我的菩提树》《统万城》高建群全集第二辑“在北方”：《六六镇》《古道天机》《大顺店》《我在北方收割思想》高建群全集第三辑“上帝视角”：《胡马北风》《伊犁马》《西地平线》《相忘于江湖》《罗布泊档案》《最后一个匈奴》30周年纪念珍藏版 订购通道在文末！《最后一个匈奴》30周年纪念版前言《围绕最后一个匈奴的三十件大事记》一文在这里：——《最后一个匈奴》：中国文学红色经典，陕北高原百年史诗。为纪念《最后一个匈奴》出版三十周年，陕西师范大学出版总社预计十月份推出：《最后一个匈奴》三十周年纪念典藏版，敬请书友们关注购买收藏。（1992年9月中国作家社出版一版一印）。不管地陷天塌，人类总得生活。而阅读，是生活不可或缺的一部分。《最后一个匈奴》三十周年纪念版隆重推出。这是出版社寄来的第一本样书。（高建群 2022.11.2 西安）1992年9月中国作家出版社第一版第一印《最后一个匈奴》，至今已经过去三十年。期间作家出版社2006年再版；香港天地图书公司1994年香港版；台湾汉湘文化公司1994年台湾版；北京十月文艺出版社2006年版，2010年版，2016年版；陕西人民出版社2011年版；长江文艺出版社2012年版；太白文艺出版社2013年版；陕西师范大学出版社2014年版（珍藏手稿本），2021年全集版；台湾某文化公司2022年三十周年纪念版等等。《高建群全集》第一辑，陕师大出版总社2021年1月出版。
《最后一个匈奴》《大平原》《我的菩提树》《统万城》《高建群全集》第二辑“在北方”，陕师大出版总社2022年1月出版。《大顺店》《六六镇》《古道天机》《我在北方收割思想》
《高建群全集》第三辑“上帝视角”，陕师大出版总社2023年1月出版。《胡马北风》《伊犁马》《西地平线》《相忘于江湖》《罗布泊档案》《七十耳顺》高建群书画册陕西人民出版社已经出版发行。点击“阅读原文”可购买书籍和茶叶，还可以欣赏书画！3.也可联系高老师助理（批量采购）：13991995891（微信）