这是一个血淋淋的故事。这个故事在我心中埋藏了二十年。之所以能将它呼唤而出，正如你所知是一个电话引起的，不过我想，电话之外，它大约与我最近的心境有关。就要回到我故乡的那座城市去了，除了发发“望长安于日下，指吴会于云间”的豪语之外，我的内心，其实充满了一种愁苦。
我不喜欢这座城市。这座城市华丽的现代文明外衣里，包藏着太多的虚伪、庸俗和丑陋。
“谁能告诉我，在这个小小的地球上，哪里才是心灵的寓所，哪里才是人类温柔的故乡？当我们作为一名游子而浪迹天涯的时候，我们给心灵的一角，安放下故乡的牌位。我们疲惫时躲在里面休息，我们委屈时躲在里面哭泣，那里收留下我们委屈的泪水和疲惫的叹息。但是，亲爱的朋友，请你告诉我，当我们居住在故乡的时候，为什么我仍感到自己并不属于它，我感到陌生的茫然，我感到自己仅仅是在客居！”
——这是我二十年前，作为一名前中国边防军士兵， 踏上我故乡之城时的感觉。这段话后来写到我的中篇《伊犁马》里了。而此刻，这种感觉又重新笼罩了我。
我在无数人的心灵中摸索，摸索到的只是一颗颗冷酷的心。人类是怎么了？这一切都是怎么发生的？我不知道！ 这篇《大杀戮》和我在《小说家》上发表的《大顺店》，以及可能要在《青年文学》上发表的《大摆队》，有某种相似之处。有一天我高兴了，可能要用一个《人性的证明》之类的总标题，将它们出成个单行本，给人类一个小小的难堪。
——作者独白
大杀戮（上）
这是二十年前的一桩事了。
最近一位女强人给我打电话说，世界变坏了，坏的程度令人吃惊。说这话时，她有些哽咽。她说，如果真有战争发生，那么，这些丑陋的男人们，一定会自己躲起来，然后打发一个“羊脂球”式的女人，去堵敌人的枪眼。
我很同意她的话。对于她的话，我一向认为句句都是真理，包括这句。
我对她说，世界变坏了，这很对，不过，世界是在我们出生以前很久就变坏了的。因此，我们不必惊诧，也不必去为这个变坏去承担什么责任和痛苦。人类直起身子走路，从而腾出两只手，腾出这手来，基本上就是为了干坏事。
我还说，错开目光，让我们看一看自然界。看看那高贵而漂亮的马，桀骜不驯的鹰，善良的兔子，笨拙的牛，甚至那些凶猛的野猪，我们就会感到，人类较之于它们，要卑劣得多，可笑得多。
说起野猪来，二十年前的那个故事，突然闪电般地闪现出来。 我是在用这个《大杀戮》故事，试图论证什么吗？我不知道！
也许读者在读了这个荒唐故事以后，会得出相反的结论，这也难说。不过我却要开讲了，事情一旦开了头，要想打住，那不是我的作风。
请设想有一块荒凉的戈壁滩；请设想戈壁滩中间有一座孤零零的白房子；请设想白房子的旁边，有一条汹涌的大河，大河两岸是遮天蔽日的原始森林；请设想白房子里有一群面色忧郁的士兵。这些士兵中，有一个断了一颗门牙的，那是我。
我们那时候的处境，真是充满了悲怆之色。诗人们爱说“雄性的土地”“雄性的北方”这类话，以显示他们的阳刚之美。我嘲笑这句话。我认为，说这话的人，没有阅历，他并不知道一群清一色的男人处在一起，那处境会是多么凄凉。是的，非但没有“阳刚之美”，而且肯定会有一半的男人发生阳痿。
那两个白色动物出现的情景，至今还令我诧异。
它们长长地躺在林间空地里，有两米长。长长的嘴巴搁在空地上，两颗獠牙镶进土里。它们的白色的肚皮上，有两排奶头，像京剧武生黑衣服上的两排布纽扣。
指导员认为这是家猪，也许是许多年前边防站的猪倌放猪时走失了的家猪。副连长则认为这是野猪，两只在原始森林里活腻了， 渴望走出森林，与人类亲近的野猪。但是它们到底是什么，我至今还说不清楚。我想准确的说法应当叫它们“白色动物”。记得我看过一篇日本小说，那小说的名字就叫《空中的怪物阿归》，是记述一个天外来客的故事。
我们唯一能给它们下一个准确定义的是：它们是雌性，是闯入这块雄性土地的雌性1 有那两排布纽扣作证。
密密匝匝，高耸入云的原始森林中，有时会出现一块篮球场大小的空地。一种解释是，这块地面遭受过雷击，树木都被击死，又腐朽成泥了；一种解释是，这里原来是沼泽地；还有第三种解释， 认为是树木在成长之初，被野猪拱掉了，后来别处的林木长得很高，遮住了这块地面，这里只好成为草地。
空地里冬天覆盖着雪，春天长着野花，夏天是绿茸茸的嫩草， 秋天，这些草经霜以后，便变成了洁白的白色。
正是秋天，正是在这白色草地上，两个白色动物静静地躺在那里。中亚细亚秋天的太阳很柔和，阳光像一个蛋黄，洒在这块地面上，风经过林木层层的筛选，到了这里，也很柔和清新。
一定是这两个白色动物在召唤，这几天，全站都有些惶惶不安。
最惶惶不安地要数副连长。他胡子刮得干于净净的，腰里系一条闪闪发光的武装带。手背在后边，在菜窖上边踱来踱去，走着方步。
秋风起了，一日凉于一日的秋风。还有秋虫的鸣唧，这些东西都令人能生出乡愁。
但是，乡愁之外，令副连长心绪不宁的，主要还是侵入这块雄性土地的那种气味。
这气味有些臊，有些臭，又有些香，有些甜蜜。它轻轻地飘散在这白房子的上空，迟迟不退。那情景，就像我们看到的电视里的那些角色，透过窗户纸，用一根竹管，向房间里吹“熏香”的情景一样。
副连长站在菜窖上，一会儿察看风向，一会儿用鼻子去嗅，最后，他断定那气味来自那片原始森林。
全站集合，平端起枪走入林中，成散兵线前进。
越往前走气味越浓烈。这样，大家也就知道了目标在哪里。最后，大家围成一个圆圈，包围了这片空地。
再往前走，所有的人站成了一个圆，乌黑的枪口对着地上躺着的这两个白色动物。
在用子弹打死它，还是用刺刀捅死它，或者不理睬它这三种选择上，大家有些意见不统一。在争论中，熟睡的白色动物中的一个，放了个很大很响的屁，屁的臊臭味曾使争论暂时的中断。
放罢屁后，两只白色动物都醒了。
它们睁开眼睛，身子一歪，打个滚儿，站了起来。四周是黑压压的枪口和黄蜡蜡的人群，它们看了一眼，并不惊诧。
它们开始走了，不是向森林深处，而是向士兵们来的那个方向，也就是说，是向白房子走去。
它们的行动使士兵们刚才的争论变得没有意义了。士兵们仍然平端着枪，跟在白色动物后边，但是已经不像刚才那么充满敌意。大家平端着枪的目的，更主要地是为了防身，防止那白色动物突然反转身子，咬你一口。
指导员和副连长关于“家猪”“野猪”的争论，就是在这时候进行的。
我倾向于“野猪”这个结论。这是我最初的想法。这想法大约过一阵就会改变，不过从这两个白色动物的特点来讲，从我渴望奇遇的心情来讲，我也不排除它们是某种白色怪物，只是它们在选择包装时参考了猪的形态而已。
两只母野猪在前面气昂昂地走着，高视阔步，像一对女王，后面跟着它们的士兵，亦步亦趋，像御林军。这比喻好恰当。
它们进了院子，不是从我们上下哨走的那个矮墙的缺口进去的，尽管这里近些，而是顺着围墙绕了半圈，从那个可以走汽车的大门里进来的。
进了院子，它们在院子里转了一圈，像巡视似的。这一转不要紧，立即有一种臭烘烘、暖洋洋的气味从人的每个毛孔里往进钻。
接着，他们在篮球场上打了个滚儿。球场上扔着一个篮球，二位用鼻子嗅了嗅这篮球，用蹄子踢了踢它，后来又张开嘴巴，亮出獠牙，“嘭”的一声巴篮球咬破了。
瘪了的篮球使它们失去了兴趣。最后，它们一前一后，离开水泥球场，朝白房子的一扇门走去。
为了御寒，新疆的门都是两层门。双层门都从里边关紧了，但是，两个白色动物旁若无人地走了进去，它们的长嘴只轻轻一歪， 一层门就粉碎了，又一歪，另一层门就撞掉了半扇。
屋里的人都“哗”地一声，跑了出来，这里面有断了一颗门牙的我。
这是一九七五年秋天的事。我讲故事总是喜欢把时间说得清楚一点。一九七五年对我是个重要的年头，有三件我自认为是大事的事情都发生在这个秋天。一件正是我们上边尚在讲述，就要进入高潮的故事；另一件，则是我的第一篇作品发表了。
第三件，则是我在一个秋夜里站哨时看见了飞碟。它像一个桔黄色的篮球，从远处飞来，在我头顶上绕了一个半圆，又向阿尔泰山深处飞去。
这三件事，飞碟在前，白色动物次之，发表作品在后。三者之间有没有什么联系，我不知道。我不知道的东西决不去说。我是一个严肃的人，面貌和心灵同样严肃。只是缺了门牙的那个地方，老像在笑，它破坏了我的统一。
说起飞碟，附带说一句，远在异国他乡的朋友丹华，不知从一本什么书上，读到我见过飞碟的报道，出于好奇，她写来信，要我谈谈这事。我当然是详详尽尽地为她谈了，在信的末尾，我还说， 在讲述这些遥远的故事的时候，我感到自己幸福极了，满足极了。我像一个鏖战归来的老兵，向一群正处在幻想年龄的中学生讲自己的冒险经历。
闲言就此打住。
两个白色的庞然大物进了房间，先“哗哗哗”地尿了一泡，尿得水泥地板上湿漉漉的，继而，又身子一仰，长长地睡在尿水里。 叫它们庞然大物，不算过分。在野外的时候，他们还不显得太大，但是在房间里，它们就显得大极了，白花花地铺满了大半个地板。
全站的人都站在外边围观。
我们是隔着破了的门，隔着玻璃窗子看见里边的情景的。那刺鼻的尿臊味还令我们打了许多的喷嚏。我们腰间的那东西，也因为这气味而变得有些发痒，幸亏军裤的开裆很大，才没有妨碍军容风纪。
调侃一句，现今的那些名目繁多的壮阳药物，远不及这气味之万一。我常笨想，当时谁若有心，将这气味用小瓶子装了，放在现在来出售，肯定会牟取暴利。但是当时没有一个人想到这一点，想到往后的年代会是一个阳痿的年代。
白色动物大约把白房子当成了它们的窝或圈，它们躺在里边， 愉快地打着哼哼，赖着不走。
这件事严重地破坏了正常的秩序。
说“窝”的是副连长。他坚持认为这是野猪。他头脑简单，说派两个冲锋枪手进去，一阵乱枪，就把这两个畜牲解决了。他还认为野猪是一种可怕的野兽。他这话是有根据的。曾经发生过这样一件事，士兵骑马巡逻的时候，从一片芦苇丛里穿过，结果，芦苇丛里困着一只被牧人夹断一条腿的野猪。野猪听到响动，靠三条腿站起来，然后一个猛扑，冲向骑马的士兵。野猪的嘴，加上脑袋，再加上坚硬的脖子，撞在了马的前腿上，士兵的一条腿被撞断了，马的前腿也严重受伤。马倒了下来。
这故事我们都听说过。我们还见过那匹受伤的马。它已经不可能治愈了，于是就在芦苇丛里，呆了一个春天，到后来便倒毙在戈壁滩上。它死的情形很惨，肉被老鹰和乌鸦吃光了，草原上只剩下黑乎乎的一堆骨头，还有一个类似马头琴那样的马头。骨头之所以发黑，是因为骨头上爬满了蚂蚁。等我们又一次经过的时候，骨头已经干枯，变得雪白了。