撷杏
昨晚我给朋友打电话，说今早上摘杏时，他那慢半拍的回应，我知道他迟疑了一下，他想不通，今年摘了两次杏，昨天才刚吃完，杏都下去了，怎么还要去？但他还是说，他先联系一下，联系好后给我说。他后面回复说他问了几处，杏已经下去了，虽然没有明说，意思是去了也摘不到了。
我早上给爱人说，出去一下，她还以为我去河边了，就连我发信息说中午不吃饭，也没看见，还给我炒了个青菜。她如果知道我去摘杏，马上就会告诉我杏下去了，别去了。
有了豆包方便多了，解决了好多我们以前没办法的问题。如果不是豆包，我是不会查出撷字的。撷标准读音是xié，我们家乡宜川的土话，口音流变把 xié 读成 qie，是当地专指对收获过的树、藤蔓、地上地下，再检查一遍，进行二次收获的动词，意思就是把没有收净的农作物收干净，不浪费。所以前两次叫摘杏，后面这次就叫撷杏。撷和拾秋的意思差不多，但还不一样，撷桃、撷杏就在夏天，拾桃、拾杏又不准确，拾小麦也不能说撷小麦。撷全面，意思大，把啥都能装进入，有摘、有拾、有挖的意思，是所有这类动词的总和，水果、蔬菜、庄稼都能用。还有个重要的原因，用别的词，文绉绉，我妈听不懂，我妈一直说的都是撷。
先查了豆包，找下撷，把撷字安放好后，我才决定这次撷杏，动笔写这篇短文的。
在这篇短文中，我把撷就念qie了。让我妈和我的亲人、老乡听后心里舒服。我拾过小麦，撷过玉米、南瓜，这些都是我童年时干过的事情，那时其实也不想去，有时是班上组织的，大家都得去；有时是暑假去农村外婆家，跟着外爷和舅舅、姨姨去的，还是大家都去，家里人走完了，我一个人不敢待。那时没觉着有啥意思，后来却经常想起。这一点并不丰富的农村经历，竟然能让我和农村有了关系，让农村在我的记忆中能有那么多的人和事，那么多的回忆和怀念。看来人还是要尽量多参加些活动，多丰富些经历，说不定哪天就能用上。
这种事情不算正事，都是加班干的，都在业余时间。以前生产队时，长在树上、山坡和土里面，隐蔽性强的，集体收后，个人都要再收一遍。红薯、洋芋地是重点，往往能挖出一大堆。有一天我突然想到，是不是那些社员有意留下的，好让自己后面带着全家人去刨。
现在杏已过去了，抖音上整天发的，应该都是以前拍的。抖音的出现，丰富了我们的生活，但也搞乱了视觉，难分真假。在选择去处的时候，我的怀旧就出来起作用了，上午我的一个朋友说他也是个怀旧的人。我笑着说，我也如此，总觉着经过的事情好，那就是老了的表现。好多人和事，过去多少年了，人家早忘了，我还常被感动着，当我激动地说给人家时，人家说想不起来还有这么回事情，好像是我瞎编的，心里头可能都怀疑我神经出了问题。以前上班时，没人揭穿，大家还尽量随声附和着，让我讲一次，感动一次，越讲越难忘。后来就不同了，见面的人越来越少，几乎没人听了。这下我才知道，说是闲转的人，都是有事的，世界上什么都有，就是没有闲转的。
杏园，我总觉着哪里都不如前面去过的那个，只有以前那样长在山坡上的，一棵一棵，独立的，野生一样，能晒太阳，能吹风，结出的果子才是自然的，才好吃；后面种在平地上的，成片成片，就像家养的，看见就没劲，就和土鸡和笼养鸡一样，差别大着哩。
杏林已无人看护，看来别说是人了，什么都要有用，一旦没用都不行，主人不知何时已丢下它，不再受罪睡窝棚，回家去了。便道两边的树上没杏了，这次我才看清楚，便道上方一般只有一棵树，其实只有一排树，最多的地方有两棵，主要在下方，下方也不全是成片的，有两处只有两三棵，露出两大块草地，上下包裹的洋槐树就是杏园的围墙。
便道下的山坡上还有几棵树梢上有杏，顺着我的指引，同伴下到跟前一看，都生了虫。便道旁边的树上，零星也有一两颗，探起身子，还能够着，指头蛋大小，不知是发育迟，还是发育慢，总之是发育不良，吃起来是那种半生不熟的味道，杏肉还青的部分，杏壳也是白的，黄的底下已变黑。回家后，打开杏壳看一下，杏核长好了没有？个头小的，却长的结实，我如果不碰，它们不会轻易掉落的，还会长一段时间的，最小的长到了最后。
大自然总是把伤痛都留给了人类，杏子无思维、无意识，看不见大小，不知道强弱，今天触景生情，我又替它们伤感了一场。我就是个小个子，小时候不懂事，常和同学比个子，越大越不敢比了，看见同学一个个就像上了化肥，噌噌蹭地往高长，我却和停住了一样，再怎么着急也不长，不比也知道差多少。吃了萝卜籽不长个，同学都说我吃了萝卜籽，我也怀疑自己吃了萝卜籽。可谁让我吃的萝卜籽？查找这个坏人，成了我整个少年时期一项重要的使命。多亏人是高级动物，除了长个，还有智力、学识、文化、意志、胆识等等，可比的东西还很多，我才能活下来，还活的差不多。世界是公平的，让它们小，又让它们长寿。人也如此，弱小的、残疾的，一般都智商高，有一技之长，总要让他们生活。
以前没有注意过杏子，不知道它从落地到消逝竟会这么快。我们来罢还不到半个月，便道上已经没有落杏了，最近一直下雨，都沤了。前两次路上到处都是落杏，我们是踩着落杏走路的。
走着走着，突然看见前面的草丛里有一颗黄色的小杏，十分显眼，兴奋地走过去捡起后才发现，挨土的半边已经沤的不见了，连腐烂的杏肉都没了，只剩下杏壳。快走到路尽头时，又捡到一颗落杏，也不大，却没烂。我扳开看，虽然不新鲜，但还是能吃，让我吃的很开心。
杜鹃藏在树林深处，举办个人演唱会，有一搭没一搭的，从头到尾重复着算黄算割一句歌词。进入淡季，歌词单调，演技一般，又不投入，观众自然稀少，主办方可能节省了化妆费，演员拒绝素颜出镜，只闻其声，不见其形。知了也走上了乡村大舞台，友情伴演，虽然知名度不高，但却扯开嗓门，唱的声嘶力竭，十分卖力。
此时的我就如眼前的杏树，杏树还有明年、后年，还有以后，只不过是再等一年，再等365天的事情，而我却什么也没有了。我面对杏园，就是面对自己。我来撷杏，就是来撷自己。看看在我的浑身上下、圪里圪崂搜刮搜刮，能不能还找到一点有用的东西。
当时天还下了雨，我却感觉不到雨落在身上。抬头看时，同伴正站在身后给我撑起雨伞，我摆摆手，示意他先上车等我，也没接他递过来的雨伞。我想在雨地里站站。人有时就是这么奇怪！
我还是淋了几滴雨，就像导演下的一样，只淋了几滴，雨就停住了。即使专门导演，也难有这种效果。
我爱惜地捧着它们，如果今天没有撷下它们，我是不会有现在这种复杂的心情的。我撷了杏就行了，撷多撷少，无所谓，我要的是这个过程。这些事情，同行的小孩，怎会想到。
这次我们收获满满，回去后我把这二三十颗小杏放在过道的窗台上，让它既能晾开，又不受晒。这就是我们常说的酸毛杏，其实还不同，那个是没长熟，提前摘了，这个是没长大，长不大。我给爱人说，她不爱吃就别动，不要又担心坏了，帮我除害。她说她怎能不爱吃，声音不大，我却听的很清。我才想起来上次那些压烂的杏，每天能消灭那么多，她也吃了不少，只是我没看见，靠我一个人是吃不完的。
我每天都翻看着它们，已经放了几天了，还没有一颗坏的，我没吃，尽量把它们多放几天。说实话，我真是舍不得吃。这几颗吃完，今年就再吃不上了。
晚上河边走路回来，爱人又催我，赶快吃你的杏，又坏了两颗，我都给你扔了三颗。我还是告诉她，我马上吃，你不用帮忙。
原来不是没坏，是坏了我不知道。看来不吃还是真不行了。